崔嵬与青岛
吕铭康
(选自:吕铭康著《青岛艺海》)
崔嵬
著名电影导演和表演艺术家崔嵬(1912—1979),原籍山东诸城,1922年10岁的时候,因家贫便随父亲崔鼎新逃荒来到青岛,就住在福建路36号大院“易安里”(2010年才拆除)。他12岁入孟庄路的青岛大英烟草公司做童工。1925年,适逢青岛工人运动大发展,作为全国总工会副委员长的刘少奇来到青岛领导工人运动,5月份爆发了震动全国的纱厂工人大罢工和骇人听闻的“青岛惨案”,导致了中国现代史上的“五卅运动”。那时的崔嵬尽管年少,但他能够明辨是非,便积极参加工人斗争,次年则遭烟草公司开除。
1928年夏,蒙亲友资助考入上海路近在咫尺的礼贤中学(现青岛九中)就学,经常阅读《语丝》《洪水》《创造》等进步期刊和一些进步小说。因他出身贫寒,这些书刊对他的人生感悟深有启迪。此时,作为酷爱文学创作的初中二年级的崔嵬,便开始以笔名“疯子”给青岛的报刊投稿,发表了《琴影》《光荣》《狗的惨剧》《火车中》等文学作品,其中的小说《琴影》,是因为青岛有“琴岛”的美称,是用一位女子比作青岛,描写她从德日帝国主义手中,重回祖国怀抱的故事。
1929年,国民党政府从北洋军阀手中接管了青岛,命令全是各个学校每逢周一必须举行“纪念周”,开始时还得高唱国民党党歌。而时年17岁的崔嵬在礼贤中学公开拒绝参加“纪念周”和唱国民党党歌,被学校开除,当时的青岛市教育局还通知所有学校不得收留。礼贤中学有位富有正义感的教师,则鼎力安排崔嵬离开青岛,考入了青州十中就读。但崔嵬虽然学习非常勤奋,但却总是不安于现状。他在学校继续笔耕不辍进行创作,他的散文《农村生活一瞥》,揭露了地主与土匪狼狈为奸祸害乡里。这年冬天,他又积极参与青州进步学生组织的中学生反迫害运动,捣毁了教堂。于是翌年(1930年)春,学校将他开除,并传闻国民党当局要逮捕他。为此,崔嵬连忙逃至济南,因他喜爱文艺,有表演天赋,从而考入了山东省立实验剧院编剧组学习,从此开始了他的艺术生涯。该剧院院长是著名戏剧家、现代教育学家赵太侔(1889—1968),同学中有杜建地、魏鹤龄等。崔嵬在学习了半年后,剧院因经费匮乏无奈停办,便只好从济南回到青岛。承蒙著名作家王统照(1897—1957)的引荐,他到威海法院做收发,而不久遭到解雇。
也就在1930年,国立青岛大学建校,著名作家、教育家杨振声(1890—1956)任校长,赵太侔为教务长。因此,崔嵬于1931年秋从威海回青,正式改名为“崔嵬”,直接进入国立青岛大学中文系做旁听生,系主任是著名作家闻一多(1899—1946),教师中有中国著名楚辞研究专家、文学史家游国恩(1899—1978)和著名作家沈从文(1902-1988)等,与著名诗人臧克家是同学。在这名家荟萃的氛围下,崔嵬的文艺天赋得到了很好的发挥。由于1931年发生了日寇侵占东北的“九一八”事变,忧国忧民义愤填膺的他,毅然决然地以极大的热情投身革命戏剧活动,积极参加青岛大学的“海鸥剧社”的排演,成为骨干成员。崔嵬先后在青岛大学的小礼堂和学校大舞台,参与演出了宣传抗日或革命的话剧《工厂夜景》《乱神》《S·O·S》《颤栗》等;为了揭露国民党当局的“不抵抗主义”,他与杜建地创作了《命令!退却第二道防线》;他还把著名剧作家、文艺评论家陈鲤庭(1910—2013)创作的宣传抗日话剧《放下你的鞭子》,改编为广场活报剧,与“海鸥剧社”的女演员李云鹤(即:江青),在崂山仰口王哥庄为老乡们用当地方言演出这个活报剧。其间,他还主动到青岛电报局等一些基层单位,组织业余戏剧活动。曾先后到文德女中(青岛八中)、青岛铁路中学、市立女中(青岛二中)等中学辅导排演了《暴风雨中的七个女性》《父归》等剧。显然,崔嵬涉足艺坛是从青岛开始的。

就在这期间,国立青岛大学两年内爆发了三次大罢课,国民党的教育部门便将之改组为“山东大学”,由赵太侔任校长。此时,青岛的《青风报》创刊,崔嵬被聘为副刊编辑、记者,后因采写报道《呜呼!杀人放火者谁?》,反动当局恼羞成怒,崔嵬即被《青风报》解职。
另外还要提及的是,崔嵬在青岛的这段时期,除参加左翼剧联的演出,还根据“剧联”的要求,到女中、文德女中、邮电局等指导人们开展进步戏剧运动。这时他认识了也住在福建路上的沈旭。沈旭,原名沈育成,是邮电局职工,每天值夜班,白天有时间,也在山东大学(青岛大学)旁听,他爱好文学,参加了中国诗歌会青岛分会,在邮电局办的《青岛邮工》刊物任编辑,发表了众多诗作,出版有诗集《饥饿线》。著名诗人蒲风(1911—1942)曾来青岛住在沈旭福建路上的家中半年,对沈旭的诗歌写作很有帮助。沈旭陪同蒲风从住处后面攀登上观象山,蒲风即兴创作了《青岛》一诗。
还有,崔嵬家的隔壁福建路38号(现已拆除),是20世纪30年代在青岛乃至全国有影响的《民报》社。青岛《民报》由国民党人王景西创办,但总编辑杜宇具有进步思想,曾被地下党吸收加入了青岛“左联”,这里成了“左联”的活动中心。杜宇曾翻译了《一个丑角所见的世界——卓别林传》,由著名的上海生活书店出版。先后担任《民报》副刊编辑的有姜宏、于黑丁、刘芳松、孟超,这四个人都是中共党员,也都曾是“左联”成员。“副刊”是当时《民报》办的最好的一部分。抗战胜利后,青岛地下党员张辽在福建路靠近胶州路处开办了一家“友联书店”,作为党的一处秘密联络点。
崔嵬故居(青岛福建路36号,已拆)
1933年春天,青岛地下党组织遭到破坏,担任国立山东大学地下党支部书记的黄敬(1912—1958,原名俞启威,系俞正声的父亲)被捕,21岁的崔嵬匆忙离青去了北平,考入私立民国大学,一直与青岛友人继续保持书信联系。还在北平不断为报刊写稿。这些散文或小说发表在《青岛民报》上的《淑芹》《寒假十日记》《又是疯话》《雪中记忆》和《剧院中》等。暑假时,还回青探望亲友。1935年8月,崔嵬由北平去了上海,从此开始从事专业戏剧和电影工作。26岁的崔嵬于1938年应邀到延安,在鲁迅艺术学院艺术系任教,继续从事戏剧创作和演出。
全国解放后,崔嵬曾担任中南文联副主席,1953年又任中南文化局局长。1954年,他在主演了电影《宋景诗》,以致好评如潮。此后,他就步入影坛,先后主演了电影《老兵新传》《红旗谱》等,并导演了《小兵张嘎》等许多影片。崔嵬与赵丹等主演电影《海魂》,曾于1957年盛夏来青岛拍摄全部外景,这“北崔南赵”同台飙戏珠联璧合,使得《海魂》非常引人注目。1959年他作为北影的导演,又来青为电影《青春之歌》拍摄外景,而且是他慧眼识珠,选定当时湖北歌剧舞剧院的歌剧演员谢芳扮演片中的女一号林道静,从而获得了极大的成功。