1963年，
金庸嘲讽中国造原子弹：
有这钱不如多做几条裤子穿，
陈毅知道后，他的回复让人大吃一惊。
1963年的中国，
头顶悬着两把刀——
西方封锁的铁幕越拉越紧，
苏联专家一夜间撤走全部家当，
连张图纸都没留下。
临走前，苏联人甩下一句风凉话：
“就你们这穷得裤子都穿不齐的样儿，
再给二十年也造不出原子弹！”
这话像根毒刺，扎得人心里直冒火。
外交部长陈毅一听就拍了桌子：
“笑话我们造不起？
老子当了裤子也要搞出核子！”
谁也没想到，这话传到香港，
炸出了个大人物。
写武侠小说的金庸，正办着《明报》，
一听陈毅要“当裤子造核弹”，
提笔就写了篇社论，
标题戳眼——《要裤子不要核子》。
文章里半点没客气：
“老百姓饿着肚子光着腿，
你造个袖珍原子弹顶啥用？
不如多缝几条裤子实在！”
他还拿英法两国
在苏伊士运河的糗事举例：
核弹攥在手里，
苏联一句“炸伦敦”的狠话，
吓得立马缩头。
中国再折腾十年，
能赶上当年英国的家底？
金庸心里揣着本民生账：
与其砸钱搞个吓唬不了美苏的摆设，
不如多开几家纺织厂，
让百姓吃饱穿暖。
这篇文章像块大石头砸进香江，
水花溅得老高。
《文汇报》骂他“毒蛇嘴里吐玫瑰”，
装菩萨心肠干卖国勾当；
《新晚报》倒是讲道理，
说“裤子核子都得要”，
可金庸压根不服软。
他守着《明报》阵地，
一年里连发二十六篇文章，
从《制核弹，无益加有害》
骂到《若非谣言，便须引咎》，
甚至点名要陈毅下台。
文人的笔杆子舞得虎虎生风，
可西北戈壁滩上，
另一群人正闷头干大事。
邓稼先带着一帮刚毕业的毛头小子，
用算盘噼里啪啦敲着数据，
饿了啃口窝头，困了裹件军大衣。
金庸笔下的“裤子难题”，
他们不是不懂，但更明白另一件事：
朝鲜战场上美国拿核弹吓唬过我们，
苏联翻脸就在边境屯兵百万。
这世道，没核弹护院，
吃饭的碗随时被人砸碎！
1964年10月16日下午三点，
罗布泊轰隆一声巨响，
蘑菇云直冲云霄。
消息传开，国内百姓敲锣打鼓，
海外华人抹着眼泪喊“争气”。
美国约翰逊总统紧急开会，
转头就劝各国
“别学中国搞原子弹，多搞经济才是正道”。
唯独金庸还在《明报》上硬扛：
“原子弹害人害己，全球都该销毁！”
这下可捅了马蜂窝，
香港左派报纸卷起袖子要“揍趴汉奸文人”。
眼看骂战要升级，
陈毅却摆摆手拦住了。
他托人给香港传话：
“查先生想让同胞穿暖裤子，
不正说明他爱中国人吗？”
转头又对记者交了底：
“不造核弹，省下钱确实能多做裤子。
可你捧着饭碗正扒拉呢，
人家一颗炸弹砸下来，
连人带碗全成灰！
依我看，查先生讲民生，
我讲保命，两下凑一块才对——
咱中国人民，既要裤子，也要核子！”
这话传到金庸耳朵里，
他笔锋悄悄转了弯。
圣诞前夜，《明报》登了篇
《有什么不对，请原谅》，
虽没直说认错，但火药味淡了。
后来香港起草基本法，
他挽起袖子参与，
夸内陆改革
“高楼大厦平地起，中国速度了不起”。
2018年他离世时，
书迷挤满香港会展中心的悼念厅，
有人翻出当年“核裤之争”的旧报纸，
叹一句：“文人忧民没错，元帅卫国更对！”
而北京军事博物馆里，
陈毅的手稿静静躺在玻璃柜中，
旁边注解写得明白：
“腰杆硬，靠弹说话。”
2024年初的“陈毅外交生涯展”，
一群中学生盯着展柜嘀咕：
“原来’当裤子造核弹’不是气话，
是救命符啊！”
回头看这场争论，
金庸怕百姓受穷，陈毅怕国家挨打。
一个盯着脚下有没有鞋穿，
一个望着天外会不会掉刀。
老话说得好，“锅里有饭，院里有狗”，
过日子少不得这两样。
中国后来走的路，
恰恰把“裤子”和“核子”拧成了一股绳——
原子弹震住豺狼，改革开放装满粮仓。
戈壁滩上的算盘珠子
和缝纫机上的针头线脑，
终归是同一双手拨弄出来的活法。
信息来源：
红色文化网《60年代，中国研制原子弹金庸发文嘲讽：多做几条裤子穿吧》
搜狐新闻《陈毅决心造原子弹,金庸讽不如多做几条裤子,陈毅回应令人敬佩》
网易新闻《1963年金庸嘲讽陈毅,光屁造不了原子弹,陈毅的回答令人敬佩元帅》
腾讯新闻《1963年，金庸公然嘲讽质制造原子弹的用途，陈毅元帅回复的话令人赞叹》