站在柴达木的戈壁上,视线能直接怼到地平线,没有任何遮拦,远处的雅丹地貌像一群沉默的巨兽,蹲在那几万年了,脚下是混杂着碎石的盐壳,踩上去咯吱咯吱响,走半天也见不着一棵像样的树,最多就是贴着地面的一丛枯草。
打开今日头条查看图片详情
参考提过「柴达木盆地年降水量自东南部的 200 毫米递减到西北部的 15 毫米」,这是什么概念?对比下啊月老家的江南,随便一个梅雨季节,一天的降雨量都能超过柴达木盆地西北部一年的总和,而这的蒸发量却是降水量的 150 多倍,说白了,空气干得能把人嗓子眼磨出火星子,刚到这的头几天,我每天要喝掉平时三倍的水,嘴唇还是照样干裂。
还有温度,白天大太阳晒着,气温能蹿到二十多度,穿件短袖都觉得热,可到了晚上,温度直接跌到零度以下,昼夜温差能超 30℃,穿衣服跟玩叠叠乐似的,刚脱了外套就得赶紧裹上棉袄,不然风一吹,骨头缝里都透着凉。
打开今日头条查看图片详情
拒网传,说柴达木盆地没有任何生命的说法纯属瞎扯,但这的生命密度,确实低到让人忍不住感慨。植物大多是贴着地面生长的旱生草类,比如针茅、芨芨草,一簇簇地挤在一起,隔个几十米才能见着一丛,不像平原地区,放眼望去全是绿油油的庄稼或是茂密的树木。
啊月曾在戈壁上走了半个多小时,只看到三丛芨芨草和一只跳来跳去的沙蜥,这在平原地区是根本想象不到的。能在这活下来的动物,也都是 “狠角色”,比如藏原羚,蹄子能稳稳踩在盐壳上奔跑,就算几天找不到水源也能撑过去;还有野骆驼,靠吃盐生植物补充水分,硬是在这片戈壁里扎下了根。
打开今日头条查看图片详情
盐湖里倒是有卤虫,靠着高盐的湖水存活,这大概是盐湖里为数不多的活物了。查过资料,柴达木盆地的植被覆盖率还不到 1%,跟东部平原动辄百分之几十的植被覆盖率比,是天差地别,这份生命的稀疏,也是柴达木荒凉的底色之一。
从人文足迹来看,柴达木的荒凉更是直观。盆地里的城市,一只手都能数过来,格尔木、德令哈、冷湖,剩下的就是些矿区和零散的小镇,人口密度低到每平方公里还不到两个人,对比下华北平原,每平方公里能有几百人,走几步就能看到村庄和农田,柴达木的空旷感一下子就出来了。
打开今日头条查看图片详情

冷湖镇以前是热闹的石油城,上世纪五六十年代,大批石油工人来到这,钻机声、机器声日夜不停,可后来石油资源逐渐枯竭,人也慢慢走了,现在的冷湖镇,街上的房子大多空着,墙皮剥落,门窗破损,风吹过街道,连个回音都淡得很。
啊月听当地朋友说,在柴达木的戈壁上开车,有时候开一两个小时,见不着一辆车、一个人,手机信号也时有时无种孤独感,是平原地区的人没法体会的。就算是格尔木这样的中心城市,出了市区没多远,就是一望无际的戈壁,城市仿佛是茫茫荒原上的孤岛,孤零零地立着。
打开今日头条查看图片详情
但啊月想说,柴达木的荒凉,从来都不是毫无意义的。正因为这人少、环境相对原始,才让它成了我国的「聚宝盆」,盐湖里的钾盐、锂矿,储量都是全国第一、察尔汗盐湖的盐类储量高达 550 亿吨,够全国人吃几千年,还有石油、天然气、石棉等资源,藏在这片荒凉的土地下。
这些资源可不是摆着看的,察尔汗盐湖的钾肥生产基地,供应着全国大部分的钾肥需求,支撑着我国的农业发展;盐湖提锂技术的突破,又为新能源汽车产业提供了关键的原材料。
打开今日头条查看图片详情
除了矿产资源,柴达木的太阳能、风能资源也极为丰富,这的年日照时数超 3000 小时,是我国太阳能资源最丰富的地区之一、如今戈壁上一排排的太阳能板铺展开来,蓝色的光伏板在阳光下闪闪发光,成了荒凉里的一抹科技蓝,既利用了当地的光照资源,又不破坏生态,把荒凉变成了实实在在的价值。
还有科研价值,柴达木盆地的地质环境和火星有诸多相似之处,干盐滩、雅丹、沙丘这些火星上的地貌,在这都能看到,所以这也成了我国火星模拟基地的选址地。科学家们在这研究火星地貌、测试火星车,为我国的深空探测事业积累数据和经验,这片荒凉的土地,成了人类探索宇宙的 “试验场”。很难想象,这片被人称作 “不毛之地” 的区域,竟然在为人类的星际梦想助力,这大概就是荒凉背后的惊喜吧。
打开今日头条查看图片详情
其实在柴达木,还藏着人类奋斗的痕迹。上世纪五十年代,大批勘探队员、工人响应号召来到这,他们背着行李,拿着勘探工具,在戈壁上风餐露宿,找石油、挖盐湖、建公路,硬是在这片荒凉的土地上建起了城市和矿区。
格尔木原本只是一个小小的驿站,因为青藏公路的修建,慢慢发展成了如今的交通枢纽;德令哈也从一个草原小镇,变成了海西州的政治、文化中心。这些人在柴达木扎下根,靠着一股子韧劲,把这片土地的资源挖出来,运到全国各地,支撑着国家的工业发展。
声明:为了提高创作效率和阅读体验,本文有借助使用AI工具进行辅助创作,请注意甄别。作为自媒体一直遵循客观理性地评论时事,不搞极端言论带节奏,仅传播正能量。文中数据来自各媒体公开报道,但信息可能会更新,因为无法保证信息的准确性。本文不作为任何投资依据,请大家理性阅读。