读书，何以改变焦虑的人生
一、远古少男的“搔首踟蹰”——《诗经》之花
今天上课一开始，我向同学们提问：你们是否有焦虑的时候？
本人是一到书店、图书馆，一见到大量的图书——那密密麻麻的、壁立数排的、山高海阔的图书——我就焦虑，焦虑：手心出汗、心跳加速、胸口的肌肉痉挛。严重的时候甚至出现轻微的耳鸣、目眩。
强调一下，这种感觉是真实的。从上小学、中学到大学，直到35岁都是如此，真实的感觉！难以自控！！
35岁以后怎么样了呢？其实还是紧张，但是有了一个解除的办法。
什么办法？
一进书店我还是焦急，这时就直奔文史类书籍区域找到《诗经》这本书（顺便提问一下：同学们有谁读过该书整本的？）
现在，请你们打开课本。大家一起读一下《诗经·邶风·静女》这首诗。
看到大家不积极，专门请一个学生起来诵读这首诗。
本老师知道你们在高中学过这篇《静女》，但是，我自信与你们以前的老师讲得不一样。
然后提问——请问某个男同学有没有女朋友？
碰到他们腼腆的时候，我进行解释：人生正常应该是这样，你在幼儿园就要天真；你到了小学阶段就要活泼；你上了中学就要有激情与梦想；现在上大学了，适度地理性地生发两性感情是必要的，恋爱也是美好的体验。——并且顺便问一下他们可能约会的场景。
现在给大家分享一首几近3000年的情诗，是远古时代青年男女约会的记录。
老师分三个场景简单地意译一下——并板书几个相关的字、词——把情绪、地点、赠品提示出来。此时此刻学生情绪逐渐高涨，毕竟是高中刚刚接触过的东西，现在相当于复习。而且老师带入的复习氛围是轻松简明的，有些学生甚至出现“搔首踟蹰”状态。
然后老师提出一个具体问题，请同学们结合课本注释说明“彤管”与“荑”。
先简单列举历代硕学大家对这首诗的立意的说法，进而重点讲述古今一些大学者们对彤管与荑的各种解释。
再结合大自然的植物问同学们：有没有见过茅草，在初春有没有采过茅草芽心里的嫩花序管，它在你们家乡叫什么名字？……有很多同学没见过，请他们拿出手机在网上查茅草，看图，追忆。
卖一个关子告诉同学们：老师敢讲一句大话，只要你说出这花序管在你家乡的方言叫什么，我就能说出你家是山东省哪个地方，或者是山东之外的山西、河南、河北某个省，因为这些地方我都做过田野调查，知道这个花序管在当地的名字。
实际上，在那段很短的时间，我查阅了500多本书，最后引入“田野工作法”才探索清楚这个问题并写成论文发表在中文核心刊物，后来这篇论文还传译到日本去了。
专门说一下，这个东西在青岛方言叫“茶根”——并板书。为什么呢？
明确告诉学生：关于这个“彤管、荑与荼”我的研究成果是全国最明确的，相对最合情合理，揭示出真相。北外一位学者翻译《诗经》向国外推广中国文化就采取了我的说法。
小结一下：这个东西最鲜嫩的时候称为“荑”，甜润可食；几天之后就长大，变粗变长变红称为“彤管”；再过几天抽出花絮，在大地上绵延不绝遍野雪白，就是“荼”。
随后又板书成语“如火如荼”，请同学们手机查阅这个成语的来历和“荼”的两种解释。然后问同学们：你倾向于认为它是苦菜还是茅草？明确告诉同学们，我倾向于茅草。
因为中国古代有通假字，荼和茶是通假的，到后来文化进步文字明确用法不再通假，这就是错别字了。
用通假字可以清楚地解释青岛为什么叫它“茶根”——后来在某个汉字明确分野的时刻，这个通假字的“茶”却留在了青岛民间。在我统计的资料中，临沂的局部地方也有这个发音。
最后告诉同学们，我现在进出书店、图书馆为什么不再紧张了？
有35岁这篇论文打底，再进到书山文海里，我会直接找到《诗经》，打开一看：我的解释竟然是“最好的”，瞬间产生一种一览众山小的豪迈，那还紧张啥？
这时候有同学问，如果没有《诗经》这本书，你咋办？
好吧，还有唐诗宋词呢。稍微休息一会儿，下节再讲。
二、中年男士的“桂子寻觅”——《忆江南》之“月中”
我们到书店去，有时候没有《诗经》，但是唐诗宋词（的各种选本）还是经常有的，这时候我就找唐诗。白居易的《忆江南》（三首）请同学们一起背诵一下。
第一首他们都背得很熟；然后我请他们背第二首，有很多已经背不下去了；第三首则都没有反应，我请他们拿手机查一下。
然后板书“山寺月中寻桂子”在“月中”下面划线。
请同学们翻译一下，或者直接在手机上读信息也行，这句诗尤其是“月中”该怎么理解？
1、月光朦胧中，在山寺里寻找桂花树。
2、仰望皎洁月亮，辨认暗斑的桂花树的影姿。
——再想想还有其他答案吗？请看一下，这是两个地点，月球上和地球上。还有其它说法吗？
3、在八月十五的月夜，寻找清香满寺的桂花。
——随即以“八月浙江潮”“八月桂花香”的习语予以旁证。
现在请同学们考虑一下这三种答案哪个对，或者说你认为哪个好？
他们答案不尽一致，然后我又提醒能不能有一个“公式”——这是个怎么样的公式？把“山寺月中寻桂子”套进去然后运算出来，结果能包含三个解，或者说就是能够使三个合理的答案并存。
看他们疑惑，我明确告诉他们：有。
顺便带同学们复习一下修辞学中的修辞格部分。然后引出一个新修辞格：叠略。
这是我自己总结的一个新修辞格，发表在中文核心期刊，完美地解释了这一句诗，推论开来能同时包含上列三个答案的意境。随后再简单举例，引用四五个唐诗宋词的句子——如“细看来不是杨花点点是离人泪”等——请同学们断句，借以分析“叠略”的用法。而后介绍老师写的入选复旦大学《新古体诗三百首》这本书的诗为例，摘一句“山河展卷待新书”，结合“卷”的读音进行解析，说明这个修辞格是完全可以用来创造出新句子的，所以它是有生命力的。
现在，我们进入书店，相信同学们也会相信：在那些中国文学类书架上唐诗宋词大概是最常见的，而《忆江南》在其中出现的概率也是相当大的……当我几次翻到这首诗，看看那些注解、释读，原来自己的见解也是一骑绝尘的，这时候，还有啥好紧张的呢？
三、小男孩的“速效灵药”——终极目标的“美感”
最后总结提问：同学们，我们学语文的“终极目标”是什么呢？
有同学回答是考高分。我开玩笑，怪不得你们语文学到现在这个程度——如果是为了考高分，那么高考之后就会彻底忘掉的。而你的“终极”起码应该是一生的时光。
我写下两个字“美感”。
拿一个同学举例：今年春天，你们高考复习的紧张阶段，一个月才放一次假。这一天正好赶上放假，春天来了天气变暖，你们脱掉了厚厚的羽绒服、毛裤，浑身轻松；然后呢，终于放假回家心情也愉快；这个时候忽然在校门口看到一丛盛开的迎春花。你会不会感到有一种诗的意境、美的滋味？一般情况同学们是会感到很有喜悦、有兴奋，为了表达这种情感这时候有的同学会脱口而出一声“我靠！”——呵呵呵，同学们也笑了——我又说，然后另一个同学情不自禁地蹦出一句诗“万紫千红总是春啊！”然后你们就上了你们父母的亲子专车回家去，上车之后你偶然回想一下刚才那一幕，是不是“我靠”的同学会稍微有一点儿羞涩或者说遗憾？而吟诗的那个同学是不是内心里有一点点自豪呢？尤其是当着家人的面有这种表现。
这就是美感的一种微妙体现啊。美感往小里说是瞬间微妙的愉悦；往大里说会让我们的人生有一种敏锐，有一种弹性，有一种包容。
将来你们一定会走向社会。网上一句话说：“人类从历史中获得的最大教训，就是从不吸取任何教训，每一个坑都不会少走。”这时候你怎么面对呢？
我再讲一个真实的故事，我的小外甥蛋蛋小学的时候有一次在外边打打闹闹丢了压岁钱钱。虽然丢的不多，但是对心情也有很不好的影响，恰巧我去他们那里，于是和他大姨劝他。他大姨说：“谁捡去了就让他们买药吃好了”。蛋蛋听了没有什么表情反应。我则问他最近学古文有没有学到孟子的《生于忧患，死于安乐》？他给我背了几句“天降降大任，于是人也……”我打住，告诉他：“你现在发生这种错误，碰到这种损失，你不要总觉得难过，你要想到这是老天爷在锻炼你、在提高你、在选拔你。”他听我说的话之后立即露出一点笑容。
同学们，你们看是不是优美的文学典章能安慰我们的情绪啊？孟子的话简直就像灵丹妙药——真的是瞬间转化了他的心情。
同学们，多读书吧，古今中外的好书，坚持下去，日积月累会促成质的飞跃，随着阅读修养越来越丰富，你们的人生必然渐渐变得更加美好。