在1985年的3月，福建宁德的一家冷冻厂突然收到上级指示，要求找到厂里所有姓蔡的工人，并将他们送到宁德的地委。地委的工作人员问了一个非常特殊的问题：“你们认识蔡威吗？”
厂方负责人立刻召集所有蔡姓员工，安排他们前往宁德地委。当其中一位年轻工人蔡述波听到“蔡威”这个名字时，神情激动。他立刻说道：“蔡威就是我的祖父，我祖父的名字就叫蔡威！”蔡述波兴奋地介绍起祖父蔡威的事迹。
原来，经过近五十年的努力，终于在一群老将军的坚持下，找到了蔡威的家人。接下来的故事要追溯到1936年，那时，蔡威正为红军的长征贡献着巨大力量。
1936年，蔡威是红军总司令部二局局长，他在甘肃岷县的卓坪村，疲惫不堪地躺在木板床上，脸色苍白，呼吸微弱。红军的许多高级指挥官，包括朱德、徐向前等人都围绕在他身边，神情凝重。那个曾被称为“军中菩萨”的蔡威，虽然身体虚弱，却在长征的最后阶段倒下，年仅29岁。
蔡威，原名蔡泽鏛，出生于1907年，福建宁德蕉城人。蔡家是当地的名门望族，他的父亲蔡祖熙是爱好历史与政治的人，而外公林理斋不仅是举人，还是一位企业家。受家庭熏陶，蔡威从小培养了家国情怀。少年时期，他亲眼目睹了民间的贫困与不公，早早树立了为社会公平奋斗的理想。
1922年，15岁的蔡威前往福州格致中学求学，三年后进入上海惠灵英文专科学校，随后考入上海大学社会系。这段学习经历让他能够掌握许多其他人无法做到的技能，也为他日后的革命事业打下了基础。
在上海大学的自由环境下，蔡威不仅学业上努力，还积极参与学生运动，并与各高校的共青团组织建立联系。1926年，蔡威因在五卅运动纪念活动中的突出表现，被中共吸收为党员，开始了他的革命生涯。
1930年，蔡威成为同济大学的学生，秘密参加了上海党中央特科无线电训练班。他凭借着出色的学习能力，很快掌握了无线电报务技术。随即，他被派往鄂豫皖苏区，负责建立红军的无线电通信系统。蔡威与团队一起，利用缴获的敌军电台设备，组建起了红四方面军的第一部电台。这个电台不仅帮助红军指挥效率提升，还让各个苏区之间建立了有效的联络。
1932年，蔡威将工作重心转向了敌军的无线电侦破。通过分析敌军的电报格式和用词，他逐渐掌握了敌军的密码规律，成功破译了四川军阀的主要密码系统，从而帮助红四方面军实时掌握敌军动态。
红四方面军多次获得的胜利，背后都离不开蔡威的情报工作。在1933年，四川军阀刘湘发动了大规模围攻，蔡威成功截获了敌军的密电，提前得知敌人攻势，从而帮助红军成功反击。
当时，蔡威不仅是一位密码破译高手，还是无线电技术的专家。他的战友们曾笑称：“蔡威不需要密码本，敌军的密电在他手中就像摊开的书。”而在艰苦的长征途中，蔡威的情报工作更是成为红军能够避开敌人包围圈的关键。
每当红军面临生死存亡的时刻，蔡威通过破译敌军的密电，精准掌握敌人的动向，使红军能够化险为夷，屡次夺得胜利。红四方面军的指挥官们开始称他为“房间里的活菩萨”，表示他的情报工作是战斗胜利的保障。
蔡威不畏艰苦，常常在马背上、泥泞的山路上，甚至在战壕里工作。他的记忆力非常惊人，许多战友曾目睹他在昏暗灯光下盯着电报内容，目光如火，似乎与敌军的每一举一动较量。
1935年，红军长征途中，蔡威的电台小组在最艰难的时刻发挥了至关重要的作用。毛主席领导红军四渡赤水，成功避开了敌人的围剿，背后离不开蔡威及时准确的情报支持。蔡威不仅破译敌军的密电，还帮助中央红军成功规避了数次包围圈，使得红军能够继续前行。
不幸的是，1936年，蔡威因长期劳累和恶劣环境，死于伤寒，年仅29岁。即便在生命的最后时刻，他仍未停止工作，仍然在努力破解敌军的密码。蔡威的离世深深打击了红军，朱德、徐向前等人亲自送别了这位伟大的革命烈士。
蔡威生前曾提到过，他的家中有一把翼王石达开的配剑。这个线索最终帮助红四方面军的老将军们在1985年找到了蔡威的家人。蔡威被追认革命烈士，家属也享受了烈士家庭待遇。蔡威的事迹和贡献，永远铭刻在历史的记忆中。