伦敦那个晚上，凯恩站在台上，手里攥着金球奖，第一句话就是“我几乎无言以对”。
这话从他嘴里说出来，分量不太一样。33岁了，之前在热刺踢了那么多年，英超历史射手榜第二，213个球，却总被人调侃“无冕之王”——个人数据拉满，团队奖杯挂零。30岁才去拜仁，三年拿了5个冠军，评选周期里65场比赛轰进73球还送了8次助攻，这回终于没人能再拿“没冠军”说事了。力压姆巴佩和亚马尔登顶，还是2001年欧文之后第一个拿金球的英格兰人。
领奖感言里最戳人的一段，不是谢球迷谢家人，是谢主教练孔帕尼。他说知道孔帕尼在医院或者家里休养，希望这座奖杯能给他带去一点能量，还说在孔帕尼手下踢球，自己当球员、当个人、当领袖都进步了。台下的人估计都没想到，一个金球奖感言能说得像病房探视。
颁奖一结束，印度板球传奇科利也发来祝贺：“我的朋友，你配得上这个奖。”一个踢足球的，一个打板球的，隔着项目都能惺惺相惜。凯恩等这座奖杯等了半辈子，拿到手那一刻，估计才发现原来“世界最佳球员”这五个字，念出来是这种感觉。