庸常生活，在每天的琐碎中。用普通的笔触来记录平凡的生活。
2025年12月17日，星期三，1-13度，艳阳天
今天，下县，去巴山腹地。
出门时已经九点二十了，城市里阳光明媚，太阳高高的挂在天际，建筑物都笼罩在暖暖的光晕里，四处一片温暖和煦。
一上高速，就像纪录片一样，画风突变，只见浓雾弥漫，能见度很低，放慢车速，如同在迷雾中穿行。
路两边的树都影影绰绰，往日清晰的远山也不见了踪影。
又走了十几公里，突然阳光冲破云层跃上天际，雾慢慢薄了，道路和周围景观越来越清晰。
打开车窗，空气依然清冽，要知道，今天这是大雾，而不是雾霾。
我市地处汉江流域，因水汽充沛空气湿度较大，又因为处于秦岭、巴山之间的小盆地，地形阻隔及逆温层的作用，雾日频繁，尤其秋冬季易发大雾。
有历史记载，2025年1月，曾因辐射雾导致能见度不足200米。
记得雾大时，市内开车都开起了雾灯，早七点多，整个城市笼罩在雾中，看不见路，只看到闪闪烁烁的车灯一溜排开。
有一天W先生一上班就给我打电话，说早上在大转盘处，竟然早转了一个路口，都快开到高速路口才发现。
我说你真笨啊，天天走几遍，走了几十年，还会走错路！他哈哈大笑，说，不信你来试试，而且，不是我一个人走错路，很多车都在掉头呢。
因为他的路途远一些，以后大雾天，一再叮嘱他开车注意安全。
写到这里，又看看今早拍的图片，太阳出来前后的雾气朦胧和阳光穿透，像极了人生路上的两种状态：探索时的迷茫，和前行时的温暖。
当光芒终于刺破混沌，迷雾瞬间消于无形，豁然开朗的感觉真好。就像人生一样，坚定目标勇敢前行，迷雾终会散去，光明就在前方。
回来时，天空湛蓝没有一丝云朵，远山如黛，阳光明媚的照着大地，回家一路坦途。
三三在网聊这么嗨，何必要奔现里记录了清晨六点的一弯清辉熠熠的下弦月和零下十度的寒意，这个退而不休精力充沛的50+中年人起这么早，感受着早晨沸腾的生活赶地铁去上班。
她曾经说羡慕我能经常下县，顺便观赏路边的风景，我也羡慕她能接触各色人等，观察人间百态。
走在路上和司机、同事聊天，说起小时候不仅经常大雾，还能看到房檐下吊着形态各异精致剔透的冰凌。
司机说，小时候提着火笼，里面装上木头燃尽的小碳去上学。家长也不叫起床，去早了站好几十分钟还没有同学来。
放假了大清早被父亲叫起来去卖菜，父亲在前面拉车，他在后面推，冻的手发疼，卖完后父亲奖励他一碗面皮，自己舍不得啃干馒头。
我跟他们讲初一时，也是大雾天，被一家门口斜拉的晾衣绳绊倒，右脚腕瞬间肿了起来，还瘸着去上学。
此后瘸了两个月，每天走十几分钟往返四趟上下学，留了后遗症，一遇到凹凸不平的路，右脚腕就会习惯性地崴一下。
大家都笑，我们那会上学早上没人叫醒，路途没人接送，哪像现在的孩子，一点也不敢马虎。
又想起乐奶奶讲当年工作刚调过来时，W先生两兄弟还没上幼儿园，大人上班就把他们锁在家里，有一天下班，看到两个孩子腿朝外齐排排地坐在四楼的窗台上，瞬间吓得魂飞魄散，声都不敢吭，赶紧回家。
那会我们的父母一点工资要养活老少一大家子人，孩子们都放养也没听说谁丢了，反正都安全地长大了。
都说七零后是非常有韧性、坚强乐观的一代人，和父辈一样，没有惊天动地，在平凡日子里的坚持，撑起了家庭的安稳。
如今爱公众号的70后大都50+了，在文字里记录这几十年默默走过的路，这份感慨，是对时代的回望，也是对自己青春与付出的致敬。