本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾
1875年，兰州府里，一位胡须花白的老者正端正地坐着，他身着布衣，脚蹬素履，眉宇间虽看似平静，却隐隐透着一股肃杀之气，恰似一柄锈迹斑驳却暗藏锋芒的古剑。
在摄影师的示意下，这位61岁、来自湖南的名将左宗棠，留下了那张被后世传颂的影像。
当时，恐怕没人能想到，此刻平静端坐的老人，一年后竟会抬着一口黑漆棺材，踏上西征之路，这张珍贵的照片，宛如历史的预言，将一个时代的传奇定格。
照片里的左宗棠，眼神里透着一股难以言说的“倔强劲儿”，这股劲儿，仿佛是他即将奔赴收复新疆战场的前奏，也早早预示了他后来“抬棺出征”时那无畏的英雄气概。
然而，除了这股狠劲，左宗棠的脸上还带着一抹不易察觉的“悲感”，他双目微垂，嘴角微微下拉，面容中透着深深的忧郁。
或许很多人并不知晓，左宗棠面上显露的这种“悲感”，并非他生来如此，实际上，这与不久前他长子左孝威的离世有着直接关系。
左宗棠共有四个儿子，长子左孝威最得他宠爱，34岁才迎来长子的他，对左孝威的疼爱之情溢于言表。
在左宗棠的悉心栽培下，左孝威从小就展现出非凡的学习才能，左宗棠一直用心教导他，后来左孝威也不负期望，成功考中举人，开启了仕途之路。
可天有不测风云，在左宗棠拍这张照片的前一年多，左孝威到新疆后水土不服，突然染上重病，最终不幸离世，那时他才27岁。
这一打击对左宗棠而言无比沉重，痛失爱子后，他脸上的悲痛之情愈发浓烈，自那以后，几乎再未展露过笑颜。
而在收复新疆的重任降临之前，左宗棠不仅要承受老年丧子的哀伤，还饱受病痛的折磨。
拍摄这张照片时，他不仅患有眼病、皮肤病、气喘、腰痛等疾病，还时常咳血，又因长子离世而抑郁难抒。
即便面临如此多的艰难险阻，左宗棠依旧没有丝毫退缩，他怀着必死的决心“抬棺出征”，历经一年多的艰苦征战，带领将士们成功收复了新疆那广袤的160多万平方公里土地，这一面积近乎占我国国土总面积的六分之一。
后人在谈及左宗棠时，常常赞誉他为“千秋独有左文襄”，这不仅是对他军事成就的高度肯定，更是对他坚韧不拔、无私奉献精神的深深致敬。
左宗棠自幼聪慧，勤奋好学，20岁时，他在乡试中脱颖而出，考中举人，展现出过人的才华。
然而，此后他三次赴京参加会试，却都遗憾落榜，未能获得进士功名，在当时那个以科举为主要晋升途径的时代，这无疑是个沉重的打击。
但左宗棠并未因此一蹶不振，陷入自怨自艾的境地，而是毅然做出了一个在旁人看来十分大胆的决定——放弃科举。
他没有盲目地遵循当时主流的价值观，执着于通过科举获取功名利禄，而是选择了一条少有人走的路，转身钻研那些被时人视为末流的地理、军事、农学等学科。
1852年，太平天国运动的风暴迅速席卷而来，起义军一路势如破竹，包围了长沙城，一时间，长沙城危在旦夕，局势岌岌可危。
在这千钧一发之际，左宗棠应湖南巡抚张亮基的盛情邀请，毅然出山，担任其幕僚，投身到这场保卫长沙城的艰苦战斗中。
初入官场，左宗棠虽只是一介幕僚，但他凭借卓越的军事才能和过人智慧，在这场战争中发挥了至关重要的作用。
他日夜操劳，全然不知疲倦地指挥调度军队，从粮草军饷的精心筹备，到各类文书事务的有条不紊处理，再到防守策略的细致入微规划，每一项工作他都亲力亲为。
左宗棠拼尽了全身力气，付出诸多努力后，长沙城的防御得到了极大加强，太平军攻势如潮、异常猛烈，一连围攻了整整三个月，却始终无法冲破长沙城的坚固防线，最终只能灰头土脸地撤兵，往北而去。
左宗棠在湖南的出色表现，得到了朝廷的高度认可和赞赏，他的官职也随之不断升迁。
从最初的幕僚，到后来的浙江巡抚、闽浙总督，左宗棠在官场中逐渐崭露头角，成为朝廷的重要官员。
19世纪70年代，中国内忧外患，边疆危机重重，这时，清政府内部就国防战略展开了一场激烈争论，即海防与塞防之争。
争论的核心是，在国家财力有限时，是该优先加强海防，抵御海上列强侵略，还是着重巩固塞防，保卫西北边疆安全。
以李鸿章为代表的海防派觉得，列强多从海上入侵，第二次鸦片战争时，英法联军从海上登陆直逼北京，给清政府带来巨大威胁。
所以，他们主张把主要精力和资源投入海防建设，甚至建议放弃新疆，把西北军费挪到海防上。
李鸿章详细说了放弃新疆的理由，他说，新疆即便在和平时期，每年也要花300多万两白银军费，在他看来，这钱花得冤枉，就多了几千里的空旷之地，还成了财政大漏洞，得不偿失。
左宗棠是塞防派里立场坚定的代表，他坚决反对放弃新疆，力主收复这片广袤的土地，1875年，左宗棠在呈给慈禧太后的奏折中，详尽且深入地阐述了自己的见解。
他指出，西域自古以来便是中国领土不可分割的一部分，乾隆时期收复新疆之举极具远见卓识，这一伟大功绩绝不能轻易被否定。
新疆是内陆重要屏障，要是丢了新疆，蒙古、甘肃、青海等地就会不稳，直接威胁中原，连北京安全都难保障。
从国防战略看，新疆地位至关重要，是抵御外侵的重要防线，没了新疆，西北大门大开，敌人能长驱直入，威胁中国核心地区。
面对李鸿章等海防派的反对质疑，左宗棠毫不退缩，和他们激烈辩论，李鸿章还不顾同僚情面，人身攻击左宗棠，说他过分侧重塞防，是想掌控兵权，在地方形成势力。
但左宗棠不为所动，他坦然回应，自己都65岁了，不贪图个人功绩，心里只有国家安危和领土完整，他言辞坚定，态度诚恳，尽显爱国将领的高尚情怀和坚定信念。
海防和塞防争论持续了半年，两边都坚持己见，吵得不可开交。
最后，军机大臣文祥被左宗棠说服，觉得只有收复新疆，才能南边管住回部，北边安抚蒙古，防备英俄，这才是长远打算。
在文祥等大臣支持，还有慈禧太后也认同左宗棠见解的情况下，清廷决定全力支持左宗棠收复新疆。
1876年，左宗棠带着七万多人的西征大军，踏上收复新疆的征程，进军中，他充分发挥军事才能和领导智慧，指挥若定，灵活用战术，西征军一路势如破竹，迅速突破敌人防线。
1880年，收复新疆战役中，左宗棠做了个震惊世人的举动——抬棺出征。
这既体现了他面对生死毫不畏惧的勇气，又凸显了他收复新疆、捍卫国家领土完整的决心。
当时，阿古柏政权虽已被击败，但伊犁地区还被俄国霸占，俄国凭借强大军事力量，在伊犁肆意妄为，剥削压迫当地人民，还妄图长期占据伊犁，分裂中国。
清政府和俄国谈判时，一直处于劣势，俄国态度强硬，拒不归还伊犁，面对这种形势，左宗棠知道，仅靠外交谈判远远不够，得有强大军事力量做后盾。
于是，他毅然决定亲自率军出征，向伊犁挺进，为表明决心，他让人特制棺材，让士兵抬着跟在大军后面。
出征途中，左宗棠不顾年事已高、身体虚弱，坚持亲自指挥军队，他骑着高头大马，走在队伍最前面，那威严气势和坚定眼神，让将士们都很动容。
他仔细观察沿途地形，分析敌人布防，制定详细作战计划，他知道这场战斗艰难，但毫不畏惧，坚信和将士们齐心协力就能战胜敌人。
最终，经过左宗棠长期坚持和努力，清政府和俄国交涉签订了《伊犁条约》，顺利收复伊犁。
这场胜利来之不易，是左宗棠和全体将士用鲜血和生命换来的，左宗棠抬棺出征的故事，也成了中国近代史上的传奇，被人们永远铭记。
中国新闻网——抬棺出征的孤勇者：左宗棠为何能收复新疆？2023年08月17日
光明日报——“千秋独有左文襄”：历史上的左宗棠及其功绩2016年04月09日