胥江和京杭运河在苏州古城西南十里外交汇，江中舟楫如织，两岸商贾往还，唐诗中闻名遐迩的“横塘”就在此处，古称横塘渡。
渡口有桥，历代文人墨客的诗文中称其为“横塘桥”，正名曰“普福桥”，形制特殊，体量颇大，三孔横跨运河，桥上筑亭，俗称“亭子桥”。
粼粼碧波上的亭子桥如长虹叠贯，风姿绰约，是沿运河水路进入苏州城的地标性建筑，深受中外摄影师和画家的青睐，清末民初时即蜚声全球，印有亭子桥着彩照片或画作的明信片成为古城苏州乃至解放前中国留给世界的一抹印象风景。
亭子桥始建年代无考，不知南宋名臣范成大诗中屡屡提及的横塘桥是否确指。晚明里人徐鸣时编著的吴中小志《横溪录》称此桥“一镇表识”“连络东西”，并以翔实可信的记述将亭子桥追溯到明朝初年：
“洪武（二十）丁卯年（1387年），僧明曌募修，勒石郡治西廊，揆厥肇基，远矣。累石为环，上覆以砖，下穿三洞，盖震泽之水，至此合流北注，势湍急也。广二丈高三丈，有奇长二引，上建亭一楹，供大士，竖七佛石幢，四麓各一井，井各一亭，亭各一颜，东北曰百雉回翔，西北曰万峰耸秀，东南曰玉宇悬河，西南曰宝云拱极。形家言，四井乃四口字，建亭桥上如工字，合之乃噐字形也。岁久亭废，东南、西南二麓地为居民占盖房屋，井亦遂私。东北麓地建室奉大士。惟西北井独存。桥亭倾圮，先是，文湛持先生属疏。”
明朝万历年间，桥亭倒塌，此时四座井亭已不存，徐鸣时等里人善士倡修，状元文震孟撰写《横塘普福桥疏》呼吁各界捐助布施，于天启三年（1623年）秋八月募修落成。文震孟书“普福桥”三字刻在亭桥南侧，赵凡夫先生书“横塘渡”三字刻在亭桥北侧。
清朝康熙四十六年（1707年），请假闲居在家的兵部职方司员外郎章豫见桥年久失修，该桥又是圣上每次南巡乘船巡幸洞庭邓尉灵岩华山各处的必经要道，“愿捐家财，独成钜工。”共耗银子八百两，历时十月告成，仍为三孔石拱桥制，中孔之上有歇山顶石柱木梁矩形暖亭一座，亭额书“横塘古渡”四字。
状元彭定求撰碑记《重建横塘普福桥记》载：“苏城西南数里，有镇曰横塘。塘当横山之阳，岚光波影，映带于市庐烟火间，石梁纵跨两岸，名曰普福……是桥东达胥江，北达枫江之运道。水势潆洄，实据要冲”。
1926年8月刊于日本《亚东印画辑》上的横塘亭子桥
清朝嘉庆年间，普福桥再次重修，原挂于桥亭四角声著清亮的古铜钟也于此次修葺时丢失。
解放后，1963年普福桥被列为苏州市文物保护单位，随即于1965年对桥亭进行了保护性修缮。1969年，因普福桥控扼运河要隘，已无法满足当时航运需要，经江苏省交通厅苏州巷道段革命领导小组批准，于该年3月被苏州航运部门全桥拆除。
当最后一块青石板被移走时，横塘的绿水青山间，再也寻不到那座曾见证无数舟楫往来的亭子桥身影，它带着无数人的乡关记忆，悄然告别了这片滋养它的土地。
上图为一张拍摄于文革初期的照片，桥亭歇山顶上的吻脊蹲兽已然不见，东门两侧有“掌握十六条”的标语，这或许是横塘亭子桥留存于世的最后影像了。
1972年10月，在原址重建钢筋混凝土的人行便桥“横塘桥”。1991年7月，横塘桥因疏拓枫桥运河横塘段再次拆除，1992年在原桥址向北100余米新建一座人行便桥，桥栏两侧悬“亭子桥”字匾，成了一座没有亭子的亭子桥。
2004年9月1日，亭子桥被拖轮船队中的一艘货船撞塌，再未重建。至此，横塘亭子桥就连转世的虚名也随波而去了。
如今，横塘古渡的东西两岸高楼林立，凌厉的天际线替换了贺铸笔下的“一川烟草，满城风絮”，壮阔的运河上，唯有低沉而连绵的货轮发动机声传来，仿佛是时光荏苒的呓语。
运河西岸，烟火老街成了健身步道，有沙坑、滑梯和蹦床，几声孩童的嬉笑隐隐预示着新时代运河故事的开端。
横塘亭子桥西堍故址边，沿河设置了多张高椅，可以远眺对岸的驿亭和彩云桥。倘若你和我一样做过横塘旧梦，想必坐在此处可以领略更多，甚至一眼望尽横塘古渡的前世今生。
我甚至想着，或许该择个阴凉咸宜的傍晚，捧一碟花生米，拎一罐啤酒，在运河边的高椅上静静地坐上良久，用发呆的眼神，去端详那一座并不存在的横塘亭子桥，一如冷眼旁观那些无比向往却早经失去的美事。
|