我名赵孟頫，字子昂，生于吴兴。若说此生有何物伴我如影随形，必是那《千字文》。自垂髫之年至鹤发暮年，这一千字非但未曾令我厌倦，反成我笔底山河、心中日月。且让我以笔墨自述，我与《千字文》的夙世因缘，本文放大版按文章顺序选取前120个字，供大家欣赏。
幼年初遇
五岁那年，我于湖州老宅初见智永禅师《真草千字文》。彼时虽不解其意，却痴迷于字间流转的气韵。母亲常言：“笔墨乃士人之骨。”我便以《千字文》为梯，日临五百遍，纸堆如山，笔秃成冢。少年时光，庭院深深，唯有墨香与蝉鸣相伴。曾有乡人笑我痴，我却暗誓：“千字不工，何谈书道？”
青年淬炼
弱冠之年，我已遍临诸家。然《千字文》始终是我试炼新体的战场。楷、行、草、隶、篆，乃至六体同卷，皆以此文为基。一日，友人持我少年旧作《千字文》来访，卷上稚拙之笔令我赧然，却亦惊叹：“昔日之拙，乃今日之阶。” 我曾自题：“仆二十年来，写千字文以百数。”非虚言也——每遇笔法滞涩，便取千字文重书，字字如磨剑，锋从苦寒出。
中年悟道
仕元后，世人谤我“失节”，唯《千字文》知我心事。夜阑人静时，展卷挥毫，以行草抒胸中块垒。一卷《行书千字文》，起笔楷法森严，渐入行云流水。墨迹间，可见王右军之飘逸，亦藏颜鲁公之筋骨。妻子管道升观我作书，笑言：“子昂笔下千字，如江潮奔涌，止于规矩而不拘于形。” 此言深得我心——书法之道，贵在“以古人之法，写我之精神”。
晚年化境
暮年归隐，再书《千字文》，笔锋已褪尽火气。绢本之上，楷行相生，如老梅著花，枯润相济。有后生问：“何以千字文书之愈老愈妙？”我答曰：“初学时求形似，中年求神似，至老则忘形神，唯见性情。” 今观故宫所藏《行书千字文》，起首“天地玄黄”四字犹带智永余韵，至“焉哉乎也”已自成宇宙——此非笔墨之功，实乃一生心血所凝。
千字文于我：非止书帖，更是人生
世人皆道我以《千字文》传艺，却不知它亦是我安身立命之舟。宋室倾覆时，母亲诫我“自力于学”，我便以千字文为筏，渡尽乱世浮沉；仕元争议中，又以千字文为镜，照见本心澄明。一卷千字，写尽王朝更迭、人世沧桑，却终归于“坚持雅操”四字——此非周兴嗣之文，实乃我赵孟頫之命。
今垂垂老矣，犹能提笔作《千字文》。篆隶之古朴，真草之飞扬，皆在此一千字中流转轮回。若问来世愿为何物？但求化为一管笔，再书千字文万遍，与天地同老，共笔墨长生。