投稿邮箱

    国庆来了,风里裹着街角桂树混着晨露的清甜,悄然拂过鄂东千年古邑——黄梅。

    天刚蒙亮,我蹬上旧自行车,车把上新插的五星红旗边角还挺括,要去接住小城藏不住的节日气息。晋梅大道上,街灯凝着夜的昏黄,路灯杆已齐刷刷支起国旗与红灯笼:红旗沾着晶亮夜露,晨风里舒展时,露珠“嗒”地砸在青石板,溅出无声的敬意;灯笼垂着绛红穗子,穗尖沾着夜雾,等暮色漫来就把暖光透进街巷褶皱。一红一暖,就这么把国庆的庄重与喜悦,织进早点摊的第一缕蒸汽、环卫工扫帚的“唰唰”声里——这是小城的仪式感,不张扬,却浸着日子的郑重。

    白天的黄梅更见生动。大道上车流如织,车轮碾路的“沙沙”声都轻快半拍:上班族攥着热豆浆赶公交,杯壁水珠沾了指;菜农挑着带露菜担,竹扁担压得“咯吱”响;学生追着朝阳跑,红领巾飘在身后。可只要撞见那跃动的“中国红”,脚步就顿半秒,心底漾开共通的暖。

    店铺开得比往常早,老板擦玻璃时笑意先漫出眼角,话头总绕着“国庆”:夸灯笼衬得门面亮,叹晋梅大道宽了、盘龙山步道齐了,末了拍着柜台笑“国家好,咱生意才旺”。早点摊前,热干面的酱香裹着热气扑脸,食客捧着粗瓷碗,聊9.3阅兵“比黄梅戏台步还齐”,念着假期去五祖寺看银杏、龙感湖遇飞鸟。张阿姨给熟客多添一勺骨汤,汤勺碰碗“叮当”响:“国庆沾沾国家喜气!”热气模糊了镜片,却把眼底的暖照得格外清——寻常日子,就这么镀上了节日的光。

    暮色像薄纱罩住小城,转眼换了模样。华灯初上时,路灯的暖黄、国旗的鲜红、灯笼的橙亮交融流淌,空气中的光粒像揉碎的金箔,裹着国旗的红扑在脸上,连风都掺了国庆的温度。晋梅大道成了璀璨光带,一头连高铁新区的灯火,一头延至盘龙山一河两岸,把河水映得泛红;车灯与街边的红意缠成地面星河,静静庆贺共和国的又一载春秋。我登上南街城楼,晚风裹着护城河的水汽扑来,凉丝丝带点水草腥:远望远山如黛,像晕开的墨;近看楼宇灯火层层叠叠,窗格暖光似撒在夜的星——小城就以这安静明亮的方式,把心意说给晚风与灯火听。

    街头巷尾的细微处,藏着最戳人的真情。老樟树下,树影筛着碎光,李爷爷牵着孙儿指国旗讲旧事,童声脆生生问:“国旗为啥这么红?”爷爷把孩子的手按在旗角,指腹蹭过纹路:“这红里藏着祖祖辈辈守家卫国的热血,是无数人用命换的亮。”孙儿攥紧拳头:“长大我也护着它!”;年轻人举着手机追红影,拍灯笼映在积水的晃悠倒影,对着国旗比心,朋友圈配文“家乡的国庆,是烟火里裹着的热爱”;杂货店刘老板门框插着小国旗,顾客推门先撞着那点红,相视一笑道“国庆快乐”,熟得像家人——这是这天的默契,不用排练。

张永良:一抹中国红 万千家国情

    小城没有喧闹庆典、轰鸣礼炮,却把对祖国的爱藏在每个角落:藏在街角红旗蹭过路人指尖的红,藏在混着热干面香的市井笑语,藏在路灯亮到深夜、国旗陪小城睡去的守护。这份爱不声势浩大,却像黄梅河绕城流淌,水纹刻着绵长;像棉花根扎进泥土,根须透着坚定——恰是小城与祖国扯不断的、浸在烟火里的纽带。

    这些“中国红”与“家国情”,是祖国版图上的细密针脚,每针带热干面香,每线缠桂树甜,缝出国泰民安的锦绣。全国无数个“黄梅”都这样:不追聚光灯却自透暖光,不擅宏大叙事却懂“家国”分量——是多添的那勺汤暖了胃,是按在国旗上的手热了心,是存着的街景照藏了念。千千万万这样的平凡角落,让“国庆”超越节日,成了中国人关于归属与未来的温柔共鸣。

    当星光落满黄梅的夜,车把上的国旗还在晚风里摇,拂过我指尖时,像触到了小城的心跳。我慢慢骑车,忽然红了眼——这哪里是朴素祈愿,是黄梅人揣在怀里的真心:愿祖国山河如盘龙山黛、黄梅河清,岁岁安澜;愿小城烟火有桂香缠手、灯笼暖路,年年如初;愿每个平凡的我们,守着这抹红、这团暖,把日子过成热干面的香、骨汤的浓,过成心底最踏实的幸福。

作者:张永良  文化爱好者

编委会

曹锦军

总编

魏鲜红

主编

唐亚红

执行主编