1941年2月10日夜晚10点左右，位于山东泰安的日军徐家楼据点突如其来地响起了“轰隆”一声巨响，紧接着，敌人的碉堡便在浓烈的硝烟中消失了。爆炸后，八路军的战士刘厥兰摇摇晃晃地跑向副团长，满心期待着副团长的表扬。
然而，副团长王凤麟举起望远镜一瞧，怒不可遏地对刘厥兰吼道：“好你个刘厥兰，让你炸碉堡，你竟然炸了围墙！回去后看我怎么收拾你！”
刘厥兰心里一沉，感觉像是在炎热的夏日跌入了寒冷的冰窖，心情低落无比。但令人意外的是，没过多久，副团长不仅没有责怪他，反而给了他表扬。这究竟是怎么回事？
刘厥兰，1918年出生在山东泰安，他的父亲是一名矿工，常年从事爆破工作，因此他对炸药和爆破技术有着极为丰富的了解。年仅8岁时，刘厥兰便开始跟随父亲下矿学习爆破，积累了不少实战经验。1937年，日军占领了山东，面对日军的侵略，刘厥兰也毫不犹豫地加入了八路军，为抗日出一份力。
巧合的是，刘厥兰所在的队伍里，恰好有一位名叫王凤麟的爆破专家。日军在华北大肆修建碉堡，通过这些坚固的工事来抵御八路军的进攻。而在长期的战斗中，八路军由于缺乏有效的火力支持，始终没有办法应对这些碉堡。那时的八路军既没有强力炸药，也缺乏专业的爆破技术。传统的黑火药虽然可以引爆，但对坚固的碉堡几乎没有什么实际效果。
直到王凤麟的出现，才为八路军带来了翻身的机会。王凤麟是黑龙江人，1911年出生在一个普通的农家。九一八事变后，他投身抗联，随后赴苏联学习爆破技术。学成归国后，王凤麟开始为八路军传授专业的爆破知识，并帮助山东纵队打造了第一支爆破队伍。
在那段艰难岁月里，刘厥兰通过王凤麟的指导，逐渐掌握了更加专业的爆破技巧。然而，刘厥兰最初并不看重这些理论，他认为自己在煤矿的爆破经验足以应对所有挑战。事实上，真正的爆破不仅仅是放炸药那么简单。不同的目标需要不同的爆破技巧，而选择最佳的爆炸位置，才能最大化炸药的破坏力。
刘厥兰渐渐意识到，煤矿的爆破与炸碉堡完全不同。在矿井中，爆破位置可以通过打眼来确定，但在战场上，敌人时刻警戒，打眼暴露的位置极易被敌人发现。炸碉堡的精髓在于要有极强的判断力和观察力，选择敌人最薄弱的地方进行爆破。
此外，在矿井爆破中，电雷管和长电线可以迅速引爆炸药，但在战场上没有电力支持，必须依赖导火索。导火索的长度至关重要，太短会被敌人听到并引发危险，太长则可能被敌人及时扑灭，导致任务失败。掌握这一切，需要扎实的数学和物理知识，才能成为一名真正的爆破专家。
经过一段时间的刻苦学习，刘厥兰的技术水平大幅提升，终于迎来了第一次实战机会。1940年12月9日，八路军山东纵队的战士们接到命令，前往新泰县摧毁一处日军碉堡。为了吸引敌人注意，八路军决定使用一辆所谓的“土坦克”——这只是一张木桌子，上面钉满木板，再覆盖几层棉被，最后浇上水。两名工兵隐藏在后面推着它前进。
此时，刘厥兰和副团长王凤麟已经埋伏在距离碉堡约100米的地方。刘厥兰背着炸药包，等待着一击之机。敌人看到“土坦克”后，立即集中火力进行射击。王凤麟并没有急于进攻，而是稳稳地用步枪掩护，精准射击敌人机枪阵地，使敌人的机枪一时无法发挥作用。
利用敌人的火力分散，刘厥兰快速接近碉堡，将炸药包塞进射击孔。这一射击孔的特殊结构，给了他绝佳的机会。顺利点燃导火索后，刘厥兰迅速撤退，远离爆炸区域。大约80米后，“轰隆”一声巨响，碉堡被炸出一个巨大的口子，里面的敌人全都被震晕或炸死，接下来，八路军轻松消灭了碉堡里的日军。
这次行动后，刘厥兰一举成名，成为副团长王凤麟的得力助手，战斗任务时常让他担任“首发”。然而，接下来的战斗却让刘厥兰经历了一次前所未有的挫折。
1941年2月10日，元宵之夜，日军为了展示“太平盛世”，强迫百姓在晚上亮灯。王凤麟得知这一消息后，决定借此机会摧毁徐家楼的敌军据点。为了实现这一目标，必须先炸掉坚固的碉堡，这场战斗也成为了关键的一战。
王凤麟经过仔细观察，发现这座碉堡的外壁不仅厚实，而且表面光滑，没有任何可以放置炸药的缝隙。他决定从碉堡内部实施爆破，然而这需要在敌人眼皮底下凿洞，非常危险。刘厥兰刚动手时，敌人就察觉到了动静，发出警告，并开始射击。刘厥兰急忙丢下工具躲避，赶紧跑回去报告情况。
王凤麟冷静应对，指示刘厥兰选择敌人火力的死角继续行动。虽然光线昏暗，刘厥兰在紧迫的情况下未能找到理想的爆破点，最后急中生智，将炸药包放在了碉堡与围墙之间。点燃导火索后，他迅速撤退。
远处的王凤麟焦急地等待着，眼看时间一分一秒过去，他几乎绝望，生怕刘厥兰被敌人发现。就在这时，刘厥兰终于出现在他的视线中。随即，一声震耳欲聋的爆炸声响彻夜空，碉堡在爆炸中剧烈震动。烟雾散去后，王凤麟脸色大变，他看到敌人的碉堡虽然没有完全毁坏，但炸药却将围墙炸塌了一部分。更令人惊讶的是，敌人的枪声突然停止，所有人都感到一阵困惑，心中充满了疑问：爆破效果怎么会如此奇特？
王凤麟带领战士们悄悄摸进碉堡后，发现里面的日军全都昏迷不醒。原来，由于碉堡结构封闭，巨大的爆炸冲击波将敌人全部震昏，未能直接摧毁碉堡，却彻底削弱了敌人的战斗力。
这场战斗结束后，刘厥兰因表现出色得到了奖励。然而，战斗的背后却隐藏着更多的牺牲与痛苦。王凤麟后来因一次爆破行动受伤，最终在1942年牺牲。而他的另一位学徒，爆破专家王立训，也在1945年抗战胜利前夕牺牲。刘厥兰则活到了新中国成立后的年代，尽管身体受到战争的摧残，依然坚守工作岗位，直到1950年转到吉林辽源煤矿工作。