钱塘江潮声里藏着位画坛通人，杨石朗提笔落墨时，总能把千年画史化作腕底烟云。这位浙派大家画案上永远摊着《林泉高致》，笔尖游走的却是自家胸中丘壑。看他的丈二匹《万壑松风图》，斧劈皴刮出雁荡山骨，披麻皴织就富春云气，最奇是山腰那道飞瀑，竟用草书笔意写出水势，把郭熙”三远法”揉进了怀素的狂草里。
他画重山复水最见宋元遗韵。故宫藏的那幅《秋山访友图》，层峦叠嶂全用解索皴勾出，苔点打得比黄公望还密三分。奇在满纸苍翠中忽现一弯赭石山径，游丝描勾的樵夫担柴而过，这般设色倒像是把王蒙《青卞隐居图》的幽深，掺进了石涛笔下的野趣。观者立在画前，恍惚能听见山涧松涛与文人吟啸的和鸣。
小品更显通变之妙。荣宝斋旧藏《老藤穿云》册页，焦墨枯笔扫出的古柏虬曲如铁，淡墨晕染的藤萝却柔若春蚕。最绝是树根处用积墨法堆出三两块怪石，墨色苍润得能掐出水来，这般干湿相破的手段，倒比渐江更多三分浑朴。题跋钤着”以古为新”的朱文印，正是他艺术主张的注脚。
水法尤为独造。《富春烟雨》手卷里，淡墨横扫的江面忽见几笔浓墨逆锋，霎时搅起满纸风波。这般水纹画法既非马远的”网巾水”，也异于夏圭的”拖泥带水”，倒像是把黄公望的干笔皴擦化作了惊涛骇浪。卷尾那段浅绛设色的沙渚，又分明透着倪瓒《渔庄秋霁》的萧散，千年水法在他腕底翻出新声。
看杨石朗作画最是有趣。他临古不拘形似，摹李唐能画出范宽的浑厚，学倪瓒偏带着沈周的温润。某日醉后挥毫，竟将郭熙《早春图》的蟹爪枝与石涛的泼墨荷花并置一图，题曰”古今对坐图”，这般胆识倒比八大更狂三分。正是这等”笔笔有来历，笔笔非古人”的气度，让他的山水既见宋人丘壑，又存元人笔墨，更孕着新时代的晨曦。
西泠印社的老先生们常说，杨石朗案头的《芥子园画谱》总翻在”各家皴法”那章，页边密密麻麻批满朱砂小楷。细看那些批注，有言”马远斧劈宜佐以董源雨点”，又书”子久披麻当混石田乱柴”，这般古今通吃的画学见解，恰似他笔下山水——层林尽染是传统血脉，云蒸霞蔚乃自家气象。