微精选

鸦片战争，说穿了就是一群掌握了航海技术的西方人，在全世界抢地盘、搞贸易圈的时候，盯上了清朝这块 “看起来肥实则外强中干” 的肥肉，最后用大炮和鸦片，把清朝的国门轰开的破事。这里面没什么 “文明对野蛮” 的高大上说法，全是生意人的算计、统治者的糊涂，还有底层老百姓的血泪 —— 当然，血泪这东西，不管是英国商人还是清朝朝廷，一开始都没太当回事

一、英国人的 “茶叶瘾” 与清朝的 “贸易死结”

说起西方人。大航海时代一搞起来，欧洲人跟打了鸡血似的，坐着船满世界转，今天占个岛，明天划块地，慢慢就织了一张新的贸易网。到 18 世纪的时候，英国凭着船坚炮利，把荷兰、西班牙这些老对手挤下去，成了新的 “海洋霸主”。这霸主当久了，眼睛自然就往东方瞟 —— 毕竟清朝那会儿在西方人眼里，还是个 “遍地丝绸瓷器，人人有钱买茶” 的富庶之地。

可清朝这边呢？还抱着 “天朝上国，无所不有” 的念头，觉得外人来做生意，那是给他们脸，所以只开了广州一个口子通商。可是英国那边急啊，他们率先工业革命，生产力比同时期的国家飙升的几十倍。导致货物堆积如山。于是想把货物卖到清朝的各个角落，想让全中国都买他们的东西，可清朝不搭理 ，不是清朝傲娇，是真没需求。那时候清朝老百姓过的是 “男耕女织” 的日子，自己种棉花织布，自己种粮食吃饭，英国运过来的那些棉纱、纺织品，在老百姓眼里就是 “华而不实的洋玩意儿”，没人愿意买。只有皇宫里的皇族、大臣，会买点自鸣钟、鼻烟壶这类消遣的东西，量还特别少。

这就出了个大问题：英国对清朝的货需求极大，尤其是茶叶，几乎到了 “离了茶就活不了” 的地步；可清朝对英国的货，基本没啥需求。你说这贸易怎么搞？英国只能从拉美秘鲁运白银到中国，用白银换茶叶、丝绸、瓷器。等于英国的白银哗哗往清朝流，活脱脱的白银搬运工。自己这边贸易逆差越来越大，急得商人直跳脚。

说到茶叶，这里得插一嘴，看看英国人为了茶有多 “离谱”。茶叶在 17 世纪刚进英国的时候，那价格贵得吓人，只有贵族才喝得起。贵到什么程度？英国有本书叫《加勒索的茶叶盒》，里面记了个小故事：诗人威廉・古柏去拜访朋友赫斯基斯小姐，结果人家没在家，他在人家里干坐了一天，最后憋得不行，写了封信吐槽：“您把茶盒的钥匙带走了，我这一天一口茶都没喝上！”

你品品，我们平时只有钱才会上锁吧。茶盒还要上锁，钥匙还得主人随身带，这哪是喝茶，这简直是守着一堆珠宝。英国上流社会更有意思，招待客人的时候，得当着所有人的面，慢悠悠掏出钥匙打开茶盒，仿佛在说 “你看，我给你喝的是多金贵的东西”，仪式感拉满，本质上就是装阔。那时候茶叶在英国还有个外号，叫 “来自东方的仙草”，连喝茶的器皿都得是中国进口的瓷器，好像不用中国茶具，就品不出茶的香味似的。

后来英国有钱了，中产阶级也开始跟着喝，再到后来，连工人阶级都爱上了喝茶 —— 毕竟干活累了，喝口茶能提神。这里有个真实的英国工人记录，是 1820 年曼彻斯特一个纺织工托马斯・哈迪写的日记（后来被编进《英国工人生活史》），里面写：“每天早上四点就得起来干活，要是没喝上一口茶，手指头都动不了，老板也知道，还会在车间里放个大茶壶，让我们轮流倒着喝。” 你看，茶都成了英国工人的 “续命水” 了，需求量很大呀

鸦片战争前，英国进口的主要是武夷茶，价格从每磅两先令六便士到六十先令不等，就算这么贵，也得咬牙买，因为全世界只有中国能产好茶。可买茶要花白银啊，白银流出去太多，英国商人受不了，东印度公司更受不了 —— 这公司本来是靠茶叶贸易发大财的，可看着白银天天往中国流，自己还得先去美洲买白银再运过来，成本高得吓人，心里跟猫抓似的。

他们也想过办法：比如自己种茶。英国本土肯定种不了，就把茶籽拿到孟加拉 —— 那时候孟加拉是英国殖民地，觉得气候差不多。结果试了好几次，茶树要么死了，要么长出来不产茶，最后只能放弃。没办法，还得从中国买。

既然只能从中国买，那就得找个能卖给中国的货，抵消茶叶的成本。英国商人抱着 “试一试” 的心态，把棉纱、纺织品运到中国，还托中国行商打广告，结果呢？根本没人买。这里有个广州行商伍秉鉴的后人回忆（后来编进《伍氏家族档案》），说伍家当时帮英国商人卖棉纱，“把布挂在十三行的铺子里，摆了三个月，就卖出去两匹，还是个洋人买回去当桌布的”。你看，这就是英国的工业品在清朝的处境，可他们不反思自己的货不符合中国需求，反而觉得是 “广州一口通商限制了他们”，觉得只要清朝全面通商，他们的工业品就能卖爆 —— 这逻辑多荒唐，好像清朝人不买他们的货，全是通商口岸太少的错，跟他们的货不好没关系。

二、鸦片：从 “药材” 到 “毒品”，一个福建农民的毁灭史

就在英国商人愁得掉头发的时候，鸦片进入了他们的视野。这东西，成了他们眼里的 “救命稻草”。

这里我们先简单介绍一下鸦片。鸦片传入中国的历史可追溯至唐代。

作为西域贡品少量传入，当时被称为 “阿芙蓉”，仅在皇室和上层贵族中有限流通鸦片进中国其实很早，宋代文献里就有记载，那时候是当药材用的，治个头疼脑热什么的。明代正式纳入医药体系，被收录进《本草纲目》等医书，明确其药用价值，此时开始通过贸易少量进入民间，但仍以药材属性为主。主要产地是孟加拉和缅甸，中国本土基本不种。明朝、清朝虽然有海禁，但福建、广东沿海总有走私的，鸦片也是走私品之一，不过那时候需求量小，都是当药买，没人抽。

开始有人抽鸦片是乾隆年间，福建那边先兴起的。我们都说烟民是瘾君子的预备军，抽鸦片的人也是从抽烟人开始的。中国人抽烟是从明朝开始的，烟草也叫 “洋烟”，到清朝的时候，抽烟的人特别多，连纪晓岚都有个 “纪大烟袋” 的外号。烟草这东西，虽然有瘾，但瘾不大，对身体伤害也小，关键是中国农民能自己种，成本低。

鸦片就不一样了，是进口货，价格贵，瘾还大，一沾上就很难戒掉。可最开始抽鸦片的人不多，直到嘉庆皇帝搞了个 “禁烟草” 的政策，这下彻底把鸦片推上了 “舞台中央”。

嘉庆为什么禁烟草？说起来也有点可笑。那时候清朝国库已经空虚了，嘉庆想省钱，还觉得烟草 “占耕地、没好处”—— 土地都种烟草了，粮食就少了，要是把烟草禁了，粮食产量能上去，老百姓还能多交税。他禁得还特别严，下令把农民种的烟草全铲了。

可老百姓抽烟抽惯了，现在不让抽烟，就开始用鸦片当烟草的替代品。这里得说个真实的福建农民故事，是《漳州府志》里记的，叫陈阿贵，道光初年的时候，他还在漳州乡下种着两亩水稻，家里有老婆和一个儿子，日子不算富裕，但早上能喝上稀粥，晚上能吃上红薯，也算安稳。

陈阿贵是怎么沾上鸦片的？他邻居是个走私贩子，叫林老三，平时偷偷运点鸦片卖，自己也抽。有一次陈阿贵帮林老三扛了箱货，林老三就递给他一杆烟枪，说 “尝尝这个，比烟草带劲，累了抽一口，立马精神”。陈阿贵一开始还不敢，说 “这不是药材吗？能抽？” 林老三笑他 “傻了吧，现在都这么抽，比烟草还过瘾”。

就这么一口，陈阿贵就栽进去了。一开始他还控制着，一个月抽一两次，后来越来越频繁，每天不抽就浑身难受，眼泪鼻涕直流，根本下不了地。家里的钱很快就被他抽光了，先是卖了家里的鸡和猪，然后是老婆的首饰，最后没办法，只能卖地。两亩水稻田，本来能养活一家人，结果被他以极低的价格卖给了地主，换了几两银子，全买了鸦片。

老婆劝他戒，他不听，还打老婆；儿子饿肚子哭，他也不管，一门心思就想抽鸦片。到了道光十年的时候，陈阿贵的老婆带着儿子跑了，他自己瘦得只剩一把骨头，躺在破庙里，最后冻饿而死。庙里的和尚埋他的时候，从他怀里搜出个空烟枪，枪杆都磨得发亮了 —— 这就是鸦片对底层老百姓的伤害，不是冷冰冰的 “劳动力损耗”，是活生生的家破人亡。

但英国商人看到这种情形他们眼睛都亮了，终于找到能卖给中国的货了！” 鸦片不用从英国本土运，从孟加拉就能运，成本还低；而且中国人一沾上就离不开，等于有了 “长期稳定客户”，不管价格多高，他们都得买。这里有个英国鸦片贩子威廉・渣甸的日记（后来编进《怡和洋行档案》），他是怡和洋行的创始人，1823 年在孟加拉买鸦片，“每箱成本不到 200 卢比，运到广州能卖到 2000 卢比，利润翻十倍”，他还在日记里得意地写：“中国人对鸦片的需求越来越大，我们的船每次到广州，都有走私贩子等着，根本不愁卖。”

于是，英国商船开始一船一船往中国运鸦片。以前英国商船来中国，一半装的是白银，回去的时候装的全是茶叶；现在好了，不用运白银了，直接运鸦片。这么一来，中英贸易彻底逆转了 —— 以前是白银往中国流，现在是中国的白银往英国流。清朝出口的茶叶、丝绸、瓷器加起来，都抵不上进口的鸦片钱，中国从 “白银流入国” 变成了 “白银流出国”。

三、产业链上的 “蛀虫”：行商、水师与一个传教士的愤怒

这时候清朝朝廷才慢慢反应过来：不对劲啊，白银怎么越流越少了？可这时候已经晚了，鸦片的产业链已经形成了，从英国商人到中国行商，再到沿海水师，全在这条链上赚黑心钱，没人愿意断。

你以为禁鸦片是件容易事？难如登天。首先，需求摆在那儿，全中国已经有大量抽鸦片的人，这不是 “说禁就能禁” 的 —— 普通商品贵了，老百姓可以不买；但鸦片是毒品，沾上了就没法不买，就算倾家荡产也得买。

其次，整条产业链的人都在获利。英国商人从孟加拉运鸦片到中国，成本低售价高，利润翻好几倍，还解决了贸易逆差；中国的行商，以前帮英国商人买茶叶，赚一次钱，现在还能帮着卖鸦片，赚两次钱，美得不行 —— 这里还得说伍秉鉴，他是广州十三行的首富，一开始还想装清高，说 “鸦片是违禁品，我不碰”，可后来看到同行都在赚，自己也忍不住了。伍家的档案里记着，1825 年的时候，伍秉鉴帮英国商人卖了 120 箱鸦片，赚了 3 万两白银，比卖一年茶叶还多。他一边捐钱给朝廷买官，一边帮洋人运鸦片，以为两边讨好，结果后来鸦片战争爆发，朝廷抄了他的家，洋人也抛弃了他，最后抑郁而死 —— 这就是投机者的下场，赚黑心钱，早晚得还。

最恶心的是沿海水师。朝廷禁鸦片越严，他们越开心 —— 禁得严，走私就多，走私多了，他们能收的贿赂就多。这里有个福建水师把总（相当于现在的连长）的供词，是 1838 年林则徐禁烟时审出来的，叫张彪，他供认：“每个月都能收到走私贩子的贿赂，一艘鸦片船过来，收 50 两银子，就放他们过，要是不给，就假装抓他们，然后让他们交更多钱赎人。” 他还说，“水师的将领比我们收得更多，总兵（相当于现在的军长）每个月能收好几千两，我们这些小官，只能喝点汤”。

有一次，张彪带着兵在厦门附近巡逻，遇到一艘英国鸦片船，走私贩子递给他 100 两银子，他就放行了。刚走没多远，又遇到一艘，走私贩子只给 30 两，张彪不乐意，就把船扣了，最后走私贩子交了 200 两，才把船开走。你看，这就是清朝的水师，把 “禁鸦片” 当成了敛财的工具，还谈什么保卫海疆？

这时候，有个外国人看不下去了，他就是基督教新教首位来华传教士马礼逊，也是《中国一览》的编者。马礼逊 1807 年来中国，在广州生活了 27 年，亲眼看到鸦片对中国人的伤害。他在《中国一览》里写：“我见过一个母亲，因为儿子抽鸦片，把自己的头发剪了卖钱；我见过一个官员，因为抽鸦片，把官印都卖了；英国商人把鸦片运到中国，就像把毒药卖给孩子，这是罪恶，是耻辱！”

马礼逊还经常跟英国商人争论，有一次他遇到威廉・渣甸，跟他说 “你卖鸦片会毁了中国，也会毁了英国的声誉”，渣甸却笑着说 “我只是在做生意，中国人自己要抽，跟我没关系”。马礼逊气得发抖，在日记里写：“这些商人眼里只有钱，没有道德，他们会为英国招来战争，招来灾难。” 后来的事，果然被他说中了 —— 鸦片贸易最终引发了鸦片战争，英国虽然赢了，但是在国际上背上了 “毒品贩子” 的骂名，直到现在。

四、林则徐的 “理想与现实”：从信心满满到狼狈收场

整个鸦片行业，从上到下都在赚黑心钱，只有朝廷在着急 当然清政府 不是着急老百姓抽鸦片身体垮，是着急自己的统治要保不住了。

原因有二：第一，清朝是银本位国家，白银外流等于断了货币体系的根。清朝本身就缺银，以前靠出口商品赚白银，才能维持货币稳定。老百姓平时用铜钱，但交税的时候必须换成白银。白银少了，银价就涨，铜钱就贬值 —— 比如以前一两白银换一千铜钱，现在得换一千五百铜钱。老百姓交同样的税，得拿更多的铜钱去换白银，负担一下子就重了。这里有个江苏农民的交税记录，是 1837 年的，叫李老四，他一年要交 2 两白银的税，以前用 2000 铜钱就能换，后来得用 3000 铜钱，等于多交了一半的税，他没办法，只能卖了家里的耕牛，最后没牛种地，只能去给地主当长工。

第二，士兵也抽鸦片。那时候很多将领、士兵都沾上了鸦片瘾，抽得面黄肌瘦，连刀都提不动。林则徐当时上奏道光皇帝，说 “鸦片流毒于天下，则为害甚巨，法当从严。若犹泄泄视之，是使数十年后，即无可以御敌之兵，且无可以充饷之银”。这话精准戳中了道光的痛点 —— 不是心疼士兵身体，是怕没人打仗；不是心疼老百姓交税难，是怕没人交钱养朝廷。

还有一点，清朝是农业社会，农民是主要劳动力。农民抽了鸦片，身体垮了，没法种地，粮食就会减产，朝廷的税就更少了。所以朝廷禁鸦片，本质上是 “为了保住自己的江山”，跟老百姓的死活没多大关系 —— 要是鸦片不影响白银、不影响士兵、不影响农民种地，估计朝廷还会睁一只眼闭一只眼。

可就算朝廷想禁，内部意见也不统一。大臣们分成两派：一派是 “严禁派”，主张坚决禁鸦片，态度特别强硬，说起来义正辞严，满是道德感；另一派是 “弛禁派”，说的话更 “实在”—— 他们觉得禁不了，不如让清朝自己种鸦片，自己种了就不用进口，白银就不会外流了。

你看这两派，不管是严禁还是弛禁，核心诉求都是 “不让白银外流”，没人提 “鸦片对老百姓的伤害”。这就是清朝统治者的逻辑：只要江山稳，其他都好说。

道光皇帝那时候更倾向于严禁 —— 毕竟 “弛禁” 听起来太不像话，传出去会被人骂 “朝廷鼓励种毒品”。大臣们一看皇帝的心思，纷纷跟风喊 “严禁”，最后就定了：派个人去广东禁鸦片。

林则徐登上了历史舞台。道光觉得林则徐是个 “能臣”，做事靠谱。那时候林则徐是湖广总督，接到任命后，信心满满地去了广东 —— 他觉得鸦片禁不了，全是地方官贪赃枉法、兵丁玩忽职守，只要他去了，严抓严管，肯定能禁住。他在给朋友的信里写：“广东鸦片之患，非不能禁，是不为也，吾到广东，必除此害。”

可到了广东，林则徐傻了眼，事情比他想的还复杂，每个人要腰带里都一杆大烟枪。首先，广东官吏腐败到骨子里，跟鸦片贩子勾结在一起，你想禁鸦片，等于断了他们的财路，他们表面上配合，暗地里全在使绊子。林则徐到广州的第一天，就有个知府来送礼，送了一箱银子，说 “大人远道而来，这点心意请收下，鸦片的事，慢慢来，别伤了和气”，林则徐把银子退了，还把知府骂了一顿，可后来他发现，这样的官吏到处都是，根本骂不过来。

其次，英国商人根本不买账，他们的商船又大又装着火炮，广东水师的船跟人家比，简直就是 “小渔船碰大轮船”，根本打不过。有个细节特别讽刺：禁鸦片的命令下来后，有些外国商船赖在港口不走，广东水师的军官不敢调船赶，反而求翻译给船主写信，“求求你们赶紧走，别影响我的功名”。，这就是清朝的水师，连 “驱赶外商” 的胆子都没有，还谈什么禁鸦片？真他妈丢人，这也就不难发现晚期清政府给全世界国家跪了一遍。

林则徐也不是完全糊涂，他知道得了解英国人才行，所以特地去了趟澳门，收集西方的报纸、资料，还编了本《四洲志》，想看看西方到底是啥样。他还从澳门买了西方的大炮，甚至买了一艘英国商船，想仿照着改进水师。可他看的都是表面 —— 比如他在《四洲志》里写 “英国是个岛国，人少地少，靠做生意为生”，根本不知道英国已经有了蒸汽机，有了工厂，有了全世界最强大的海军。马礼逊当时还活着，他想给林则徐送一本自己编的《英国史》，让林则徐了解英国的真实情况，可林则徐的手下说 “大人没空见洋人，书也不用送了”，就把马礼逊打发走了 —— 这就是清朝官员的傲慢，连了解对手的机会都放弃了。

五、义律的 “阴谋” 与议会的 “投票”：一场用 9 票决定的战争

更倒霉的是，那时候英国的政策也变了。1833 年，英国取消了东印度公司的对华贸易垄断，还派了个 “驻华商务总监” 过来。以前中英贸易是 “东印度公司对广州十三行”，都是商人对商人；现在英国想让商务总监直接跟清朝政府对话，可广东官员根本不理 —— 不管你是总监还是啥，有事找十三行去，朝廷官员哪能跟 “蛮夷” 直接打交道？

当时的驻华商务总监叫义律，是个心高气傲的人，来了很久都见不到清朝官员，一肚子火没处发。他在给英国政府的信里写：“清朝官员把我们当成乞丐，连见面的资格都不给，我必须想办法让他们重视我们。” 林则徐来禁鸦片，正好给了他一个 “找事” 的机会。

林则徐到广东后，先召集了十三行的行商，下了死命令：让外国商人三天内交出所有鸦片，还要签合同保证以后不贩卖。外国商人根本不当回事 —— 以前广东官员也经常搞这套，雷声大雨点小，最后都是要贿赂，他们觉得这次也一样。威廉・渣甸当时已经回英国了，他在给广州分行的信里写：“林则徐只是在装样子，你们不用怕，等他拿到好处，就会放你们走。”

可林则徐是来真的。三天一到，外国商人没交鸦片，林则徐立刻终止了所有中外交易，还封锁了商馆，断了里面的水和食物。商馆里的外国商人一开始还硬撑，可过了三天，就扛不住了 —— 没水喝，没饭吃，有人甚至开始喝自己的尿。这时候义律跳出来，说 “你们把鸦片交出来，损失由英国政府担保”。

你说义律安的什么心？他就是想把事情闹大。他没请示英国政府，自己做了决定，因为他知道，只要英国商人的损失由政府担保，这事儿就从 “商人纠纷” 变成了 “中英政府之间的矛盾”，到时候英国政府肯定会出面，他也就能见到清朝官员了。他在给英国外交大臣巴麦尊的信里写：“这是一个让中国屈服的好机会，我们必须用武力让他们明白，我们不是好欺负的。”

英国商人一听有政府担保，立马把鸦片交了，义律汇总后，一共交了 20283 箱鸦片。林则徐拿到鸦片后，就有了 “虎门销烟”—— 他让人在虎门挖了大坑，把鸦片切碎了泡在石灰水里，再冲进大海。马礼逊当时也去看了销烟，他在日记里写：“林则徐是个正直的人，他真的想禁鸦片，可他不知道，这会引发一场战争。”

洋人看到鸦片真的被销毁了，都惊呆了 —— 在他们眼里，清朝官员大多贪赃枉法，销烟大概率是 “做做样子，暗地里把鸦片运走卖了”，没想到林则徐真的把鸦片毁了。可他们没因此收敛，反而让东印度公司派了两艘小战舰来挑衅，跟广东水师打了好几仗，最大的一次是 “川鼻海战”。

水师提督关天培亲自带兵迎战，结果呢？清军大败而归。关天培的旗舰被英国战舰的炮弹击中，船尾都炸烂了，他本人也受了伤。林则徐知道这事儿没法跟道光交代，就撒谎说 “清军获胜，击沉英国战舰一艘”。可他心里也气，上奏道光说 “不如断绝跟英国的贸易，把英国船全赶走”。

林则徐和道光都不知道，他们的这个决定，正好给了英国政府开战的借口。1839 年 8 月，“清朝禁烟，没收英国鸦片” 的消息传到英国，英国舆论一下子炸了，“要不要对中国开战” 成了议会争论的焦点。

那时候的英国，已经不是殖民扩张初期的 “野蛮国家” 了，表面上也讲点道德，所以 “为了鸦片贸易开战” 这种事，实在不光彩。议会里分成两派：支持开战的主要是商会和商人，反对的主要是教会和一些良心议员。

支持开战的商人，理由一套一套的，具体理由就是：“清朝政府损害了我们的正常贸易！”，因为这是英国议会批准的；“是中国人自己要抽鸦片，又不是我们强迫的！”“不运鸦片，我们用什么抵消茶叶的贸易逆差？”“私人财产不可侵犯！清朝没收鸦片，就是抢我们的财产！”。威廉・渣甸还专门去议会作证，说 “如果不对中国开战，我们的损失会超过 200 万英镑，英国的工商业会崩溃”我想说英国人把鸦片当成了 “合法财产”，完全忘了这是毒品，他们把鸦片贸易说成 “正常贸易”仿佛他们贩毒还有理了， 把贩毒说成 “解决贸易问题的无奈之举”我只想说，英国与清政府都很无耻。

当然也有反对开战的，马礼逊的儿子马儒翰当时也在英国，他拿着父亲的日记和《中国一览》去议会演讲，说 “鸦片让中国成千上万的人死去，让无数家庭破碎，我们不能为了钱，做这么残忍的事”。还有个议员叫格拉德斯通，他说 “这场战争是为了保护毒品贸易，是英国历史上最不光彩的战争”。

可议会最终的投票结果，是 271 票赞成开战，262 票反对 —— 只多了 9 票。就这 9 票，决定了中国近代史上第一场屈辱战争的爆发。你看，所谓的 “民主决策”，在利益面前，道德连个摆设都不如。马儒翰在演讲结束后，失望着说 “英国会为这个决定后悔的”，可没人听他的 —— 商人的钱袋子，比什么都重要。