《追忆似水年华》的主人公总在不经意的瞬间，由某个细微的细节而触发回忆，从而进入到过去的时光中。
我也常常有这种瞬间，那种感觉很奇妙，记忆一下子变得鲜活起来，好像就在眼前发生。过去的某个瞬间，是唯一的真实时间。人的一生不过是回忆的堆积：过去是已经发生的回忆，现在是正在经历的回忆，未来是尚未触及的回忆。
时至如今，陈明老师的声音，总会在我脑海里轻轻响起，仿佛他还在身边讲课。
（一）
刚读研究生那时，一切都那么陌生：新的环境、新的同学、新的领域。
宗教学专业只有四名学生，但是第一次上专业课时，我却发现小小的会议室居然挤满了人，位置都不够了。
这门课叫“中国宗教史”，是研一的第一门专业课。之前我几乎对宗教一无所知，更别说中国宗教了。而且，听同门说，主讲老师陈明很有压迫感，我不免有些忐忑。
等了一会，陈明老师走进来了，他的步伐不急不缓。整个会议室安静了下来，我也下意识坐的很端正。
他目光扫过全场，很快注意到了我这个新面孔。随后，他微笑着向我点点头，语气温和地问了几个简单的问题。七点整，准时开始讲课。
与其他老师不一样，陈明老师鼓励大家积极课堂互动，有疑问随时都可以发问；他还会根据我们的问题和思考，调整授课内容。
每节课的最后，陈明老师总会留出一点时间，专门让我们提问。
“每个人问一个问题，我来一一作答，看看你们学得怎么样。”
这节课我上得很认真，笔记也记得很多。
轮到我提问时，我心里还有点小小的期待，我真的有用心听他的课。
下课后，陈明老师就直截了当地说：“你们宗教学基础太差了。”
接着，转过来对我说：“你稍微还好一点。”
虽然被骂，却像是一种小小的肯定。
（二）
于是，我向本科生拿了一份课表，打算跟大二一起上课，恶补一下基础。
课间时间，陈明老师注意到我，眼神里带着一丝惊讶：
“诶，你不是那个研究生吗？对对，你们基础实在太差，一周一节课根本不够，是应该多来听我的课。”
“你还是不错的。”
由于陈明老师对我的期望和鼓励，渐渐地，我对宗教学的理解越来越深入，也越来越感兴趣。
每周我都满怀期待地走进陈明老师的课堂，没有一次缺席，而且提问时总是第一个举手。
陈明老师也记住了我，“卓荣，你提一个问题看看。”
在陈明老师深入浅出的讲解下，那些曾经晦涩难懂的教义，像一幅幅展开的画卷缓缓展开。
每一次课堂上的讨论，都让我感受陈明老师的渊博，感受到思想的魅力，也让我对学术道路充满了更多期待。
毫不夸张地说，他的课上我一字一句都做了笔记，写得飞快却仍怕落下。他提到“中体西用”，我就去查“张之洞”、“康有为”；他说“成己成物”，我便去翻《中庸》；他说宗教社会学，我又翻出涂尔干。
我恨不得把陈明老师的每一句话都记下来，我感觉，任何一句话都能写一篇论文。哪怕只是他课间随口一提的例子，都会让我反复琢磨好几天。
陈明老师使我对宗教有了真正的理解：
之前我对宗教的理解来自于吕大吉《宗教学通论新编》，这本厚厚的书提出了著名的“宗教四要素说”——宗教观念、宗教体验、宗教行为以及宗教组织和制度。
但是陈明老师认为，宗教不仅仅是信仰形式或社会结构，宗教提供了一副世界图景，回答了理性所不能回答的问题，包含了生命安顿、终极关怀的深层维度。
这一观点深刻而独到，彻底改变了我对宗教的认知：宗教不再只是知识对象，而是被赋予了厚重的生命意味。
（三）
陈明老师始终以儒者自居，他强调儒家是宗教，而非哲学。在当今哲学界强调“理性传统”的语境中，显得独树一帜。
作为大陆新儒家主义的代表，陈明老师完全不同于传统上那种刻板、古板的“腐儒”形象。
陈明老师充满活力，个性鲜明，幽默风趣，言谈之间总能透露出个人魅力，让人很难不喜欢他。他学识广博，无论是中国文化，还是西方哲学，他都能娓娓道来，旁征博引。
他思维发散，善于辩论，但并不急于说服谁。只要你听过他的课，便会被他那种从容不迫、深入浅出的讲述方式所吸引。可以说，他的课百听不厌，常听常新。
陈明老师在碧泉书院圈粉无数，是公认最受欢迎的老师之一。每次讲座都座无虚席，很多人听陈明老师的讲座，并不是对他的内容感兴趣，而是被他的魅力所吸引；甚至德语系的于老师都过来坚持旁听。
说实话，一开始，我并不认可陈明老师的立场和观点，甚至多次和他在课堂上争执。
直到有一次，或许是争论得太激烈了，陈明老师语重心长地对我说：
“我说服不了你，我也不想说服你”
“如果你不是幼稚，就是太理想主义了”
“你要好好地思考你的观念”
那一刻，我沉默了很久。想了想，我那些还未成型的理论与自以为是的坚持。
我忽然意识到，我也许还没有准备好面对这个更复杂、更真实的世界。就像玄奘西行途中与外道辩论的情景一样，我原以为可以据理力争，最终却在不知不觉中被彻底折服。
后来，对于陈明老师的观点，我全盘接受。也许，并非是因为我都赞同，而是因为我喜欢他，所以觉得他说的都是对的。
我愿意认真听他的话，反复咀嚼他的思想。
（四）
有一次和导师闲聊，周老师说：“撑起碧泉书院哲学系，前三十年靠刘启良，后三十年靠陈明”。
以陈明老师对儒教的研究之深广，不仅在当代儒学界独树一帜，即使百年之后的史书，也势必为他留下几句评语。往后写这一代学人时，一定会提到他。
哪怕在学界地位如此之高，他从不曾因为自己的身份而轻视任何一位学生。
他从不摆架子，无论我们问题多么幼稚，他都认真倾听，他从不敷衍；我们也可以表达不同意见，他从不压制。
我曾用顾炎武的关于国与天下观点质疑他的理论，他却笑着说：“你能看过《日知录》，在这个年龄段就已经很不错。”
他对学生也很用心，非常为学生的学习、未来考虑。无论自己的学生遇到什么问题，他总是给予真诚而务实的建议。虽然我不是陈明老师的学生，但是每出一本新书，都会签名赠我。
陈明老师不仅在课堂上耐心教导，课下也经常邀请我们吃饭。每次饭局，不只是简单的聚餐更像是一次难得的学习机会。饭桌上，他喜欢边吃边聊，话题从儒学谈到社会，甚至涉及生活的点滴和人生的困惑。
真正的学者，是把学问当作生命在体悟和实践的。可以说，陈明老师的学问已经融入他的生命，他的思考、讲授、写作，都是他生命的自然流露。
陈明老师说：“以后你们当老师，也要多请学生吃饭，好好对待他们。”
“财散人聚，财聚人散。”
“卓荣，豁达一点，外向一点。”
他不经意的话总能触动我内心深处，让我学到了很多。
他从不教我们“知道什么”，而是在教“如何成为”。有时候在想，要是能跟着陈明老师学一辈子该多好啊。
（五）
研三下学期，我正忙着参加各地的户外招聘会，东奔西跑，身心俱疲。
那段时间正好赶上预答辩，只能在线上进行。
打开摄像头的那一刻，熟悉的声音从屏幕那头传来：
“卓荣，你还听得出我是谁吗？”
“论文还是不错的，你不继续读博，真是出乎我意料。”
那时的我，正处在最焦虑的时候。听到他的声音，我的眼泪都要掉下来了。他的声音再一次唤回我内心深处对学术的不舍。
在校最后一次见到陈明老师，是论文答辩的时候。
那天我因为刚从外地赶回来，准备得有些仓促，结果论文格式出了点问题，目录错了页码，引用也有漏标。
陈明老师没有责备，只是说：
“不怕学生有缺点，就怕学生没有优点。就像小孩子一样，在成长的过程中缺点会慢慢消失”
答辩结束后，陈明老师对我缓缓地说了一句：“要坚定。”
离校前，我收到之前给未来的自己的一封信。入学之初，学院组织我们写给“毕业时的自己”的一封寄语。
拆开信封的那一刻，除了那稚嫩的字迹，我还看到了一张折叠整齐的小纸条，是陈明老师三年前写给我的寄语——
陈明老师洒下的火种，在我心中慢慢燃烧。
我会记得他的每一句话，也会带着儒教的信念“成人成己”，继续走下去。