微精选

新登镇中学 八（5）班  徐海玲

我叫余欲止，欲言又止的欲止。我生活在一个小县城里，有多小呢？整个县城里只有一家花店。那家花店很漂亮，漂亮到让年幼的我从来不敢独自一个人进去。直到有一日，父亲牵着我的手到花店给我买了一支玫瑰，那天是我五岁的生日，回到家，母亲笑骂父亲哪里有送女儿送玫瑰的。父亲也笑，他从身后又抽出一朵玫瑰，塞进了母亲手里，说：那就明年再送，明年我给囡囡送一束大的！我也笑，我很期待明年的生日，但是我也喜欢我手中这支玫瑰，它是那样的热忱而鲜艳。

     可我没有等到父亲再送我花的那天。

     父亲走了，作为一名医生牺牲在了非典疫情中，葬礼简单到惊人，在一家小型殡仪馆举行。我和母亲被允许参加，但必须穿着厚重的防护服，远远地看着。父亲身上盖着洁白的寿单，我看不清他的面容，父亲总是很忙，我属于他的记忆很少，几乎只有那朵玫瑰花，白布轻轻盖下，连同着把我记忆中那模糊的脸庞一齐掩去了。我哭不出来，回头看母亲。母亲站得远远的，看着，防护服把她的脸遮得严严实实，她似乎想说什么，却欲言又止，只有一双眼，欲言难止。

    父亲离去后，我的生活没有什么很大的变化。但我知道母亲变了，她变了很多。虽然她还是会在第二天清晨给我备好干净的衣服和可口的饭菜，但是她不愿亲近我了，她总是远远地看着，和那一日看父亲的目光一样。她似乎总想说些什么，却又欲言又止，只有那双眼，还是欲言难止。

     我很快就长大了，虽然我的人生中似乎少了父亲这个角色，但是这并没有影响到我很多。母亲的爱，永远比我想象的更多。我顺利地完成了学业，高中选科时我选择了学理，“物理加生物加化学，这样的组合就业前景很好的…”当时的选课老师这样说，可我的目光却只停留在了那最后的两个字上——医学。选择医学，必须选择理科。

     母亲对我的选科没有任何反对，她只是那样看着我，然后点头。但当后来高考填志愿的时候，她看着我那几乎全是医学院的志愿表，开口问道：“囡囡，你想好了吗？”

    我很郑重地点头。我热爱医学，这点毋庸置疑。父亲的死没有影响到这份热爱，反而使这份热爱在我心中愈发滋长。父亲热爱这个国家，他选择了把他的生命交给他所热爱的祖国，选择把他的血肉交给他所热爱的事业。而我和父亲一样，我同样热爱祖国，我同样热爱我的事业。

    可我也害怕，不是害怕走上父亲的前路，而是害怕母亲失去太多。他已经失去了父亲，不能再失去我。但母亲看我点头之后，她没有再说任何一句话，仍然是用那双眼静静地看着我。

   “囡囡，你真像你爸爸。”母亲很低很低地说了一声。

     实习之后，我得到了第一份工资。我进了那家花店，给母亲买了一束红玫瑰，和父亲当年送母亲的一样。

     当我双手捧着玫瑰递到母亲面前时，母亲惊讶极了，她伸手接过了花，反反复复地看，她在看花，又像在看我。

   “囡囡，如果你爸爸还在，他一定会很开心。”她这么说着。我看见她哭了，那双欲言难止的眼终于流下了她的泪水。我也是那时才知道，母亲在父亲走后得了很严重的心理疾病。她害怕和人亲近，但她的爱战胜了本能，她那双欲言难止的眼代替她的双手，一次又一次地拥抱了我。

     我没想到这样美好的日子，竟然很快就过去了。新冠疫情来了。这场景太熟悉了，我有时候甚至会有些恍惚，低头看着自己穿的那身白大褂，仿佛和记忆中的父亲逐渐重合了。

    怕吗？当然怕。可我是一个医生，我不能怕，我应该在这场没有硝烟的战争中去冲，冲在最前线；去抢，抢救更多的生命。所以在主任问谁愿意调去临床部门的时候，我站了出来。我又想起了我的父亲。爸爸，你看到了吗？这次，我也能守护我们的祖国了。

     在那之前，我匆匆回家了一趟，我告诉了母亲我的决定。她看着我，那双眼睛，诉说了一切。当我关上门时，我听到一声很轻的呢喃，“我的囡囡，妈妈等你回家。”我鼻尖一酸，没有回头，加快了脚步。

     回医院的路上，我又路过那家花店，我忽然万分想念母亲，哪怕和她只分别了这么一点时间，因为我不知道我这一去是否会永久地和她离别。我没有回头，不是因为怕后悔，而是我怕回头时泪水落在了地上。我很想给母亲买一束玫瑰，但花店没有开门，可我又实在想念。

     接下来的几天，我几乎不眠不休。查房，登记，配药…厚重的防护服在我的脸上压上了重重的红痕，我坐在医疗室外，疲惫地闭上了眼，消毒水味争先钻入了我的鼻腔，好累，我真的好累。但我知道我还不能歇息。我是一个医生，还有无数人的生命等着我去挽救。再坚持几天，再坚持几天，就可以回家给母亲买一束玫瑰了。我总是这样想着。

     我真的很忙，以至于我都忘了和母亲打电话，直到那天一个电话忽然响起，接通时母亲的声音。

    “囡囡…”母亲的声音还是很低，但这一声却叫得我泪水糊了满脸。母亲没有和我说很多，只是最后嘱咐说，“楠楠，别太累了，妈妈等你回来。”我忽然想起那日母亲亲手把我送出家门的样子，在她眼里似乎是把她的囡囡亲手借给了国家，而她一日又一日地等，等到她的囡囡被平平安安地还回来。

     好在，国家有借有还，终于把她的囡囡还给了她。

     从医院彻底结束工作回家那日，我又路过了那家花店，花店开门了。我进去买了一束红玫瑰和一束天堂鸟。

     楼道里的灯光温暖而明亮，母亲在家门口等我。她接过了我的红玫瑰，看着我笑了。母亲第一次拥抱了我，“欢迎回家，我的囡囡…”

     第二天，我和母亲去看了父亲。我将昨天买的天堂鸟放在了父亲的坟前。娇柔的花瓣在风中轻颤，真如鸟儿的羽尖一般。我默默地想着，如果你真是天堂鸟，就请把母亲的思念和她的骄傲都捎到天堂去吧。让父亲看看他所热爱的国仍然被守护得很好，让他看看他女儿无数次的义无反顾，看看他妻子无数次的欲言又止。

    天堂鸟在风中振翅。我看着母亲，母亲在笑；我又似乎看到了父亲，他也在笑。于是，我也笑了，清浅的笑声随着风散开了，似乎越散越远，却捎来了无数人心中欲言难止的话，在山谷中久久地回响——愿以寸心寄华夏，且将岁月赠山河。