微精选

刚看完《浪浪山的小妖怪》的时候，我用石塑黏土捏了大结局出现的石像。由于特别喜欢“浪浪山”这个题材，于是捏的时候心里也特别雀跃。我对着图片一点点琢磨。那几日，我所有的空闲都耗在这事上。指尖感受着黏土的细腻变化，看着那小妖怪的轮廓从无到有，眉眼渐渐清晰，心里有种奇异的平静。完工那刻，我将它们放在窗台，午后的阳光斜斜照在石像微仰的脸上，仿佛真能望见山外的天空。我拍了张照片，满心欢喜地发给挚友。

朋友很快回复：“手真巧！细节处理得好生动。”

屏幕这头的我，嘴角不自觉上扬。然而紧接着，下一条消息跳出来：“你可以做一个系列啊，把这些受欢迎的角色都捏出来。放到网上去卖，肯定有人喜欢。”

卖出去？我盯着那行字，先前盘踞心头的、那种说不清道不明的创作喜悦，像退潮般倏忽散去。取而代之的，是一连串盘算：哪些角色会更受欢迎？定价多少合适？包装和邮寄会不会很麻烦？我的“手艺”，真的能转换为“利益”么？

那天之后，我的确想了很多“赚钱”的方式，我质疑为什么自己坚持了很久的写作没有得到广泛的社会认可，我懊恼自己的“才艺”没有换取利益……这种状态持续了很长一段时间，直到我重读《明朝那些事儿》的结尾。

那是一部何等波澜壮阔的史诗，权力、谋略、战争、治世，无数英雄豪杰在历史的舞台上你方唱罢我登场，争的是不世之功，求的是青史留名。可当全书即将落幕时，作者竟笔锋一转，抛开了所有这些宏大的叙事，用最后的篇幅，去讲了一个“无关紧要”的人——徐霞客。

这个没有功名的书生，没有去追求那些被社会普遍认可的价值，他只是听从内心的呼唤，用一生的时间行走在路上，看山、看水、记录风物。他什么也没有建立，什么也没有改变，他的游记在当时看来，于国于民似乎并无大用。然而，作者在书的最后写道：“成功只有一个——按照自己的方式，去度过人生。”

这句话，像一道光，毫无预兆地劈开了我心中那片被功利笼罩的迷雾。我反复咀嚼着这句话，目光不自觉地落到窗台上那个落了些灰的浪浪山小妖怪石像上。

徐霞客的“成功”，在于他行走的本身，在于他体验了、感受了、投入了。他的人生价值，由他每一步坚实的脚印所定义，而不需要任何外界的勋章来加冕。那么，我捏那个小妖怪时的快乐，不也正在于那个“捏”的过程本身么？在于指尖与黏土触碰时的专注，在于心无旁骛创造一个小世界时的宁静。那份快乐，是完整的，自足的。它本不需要“卖出好价钱”来赋予其意义。

朋友的建议自然是出于好心，是在用这个时代通行的价值标尺来肯定我的劳动。可一旦将那份初始的、纯粹的欢喜，迅速捆绑上“变现”的期待，乐趣本身便被异化了。它从一种自由的表达，变成了一种待价而沽的商品；从一种心灵的休憩，变成了一种绩效的考核。其实浪浪山这部电影本身也是在讲述这样一个故事，当个体的成就无法被社会认可，社会也无法给个体提供普遍意义时，按照心里的声音去活，就成了最好的方式。

最近在读星野道夫的《在漫长的旅途中》，他写下“不知道为什么，我对棕熊开始感兴趣”时，何曾想过这兴趣能带来什么利益？他只是单纯地被那种强大的生命所吸引，最终将全部的热情与生命都献给了那片冰原。他的选择，源于生命内在的驱动，而非外在的计量。

我轻轻拂去小妖怪石像上的灰尘。它依然安静地坐在那里，眼神望着远方。我忽然理解了它那份怅惘与希望交织的神情——那是对“山那边”的纯粹向往，不是为了攫取什么，仅仅是为了“看见”。

我再次坐回桌前，掰下一块新的黏土。这一次，我不再去想它未来会成为什么“产品”，不再考虑它的市场前景。我只是感受着黏土在掌心的湿润与柔软，听从手指的意愿，让它慢慢形成一个也许只有我自己才懂的形状。那份久违的、专注于创造本身的平静与喜悦，又一点点地，回到了我的心里。

人生的丰盈，或许正在于这些“无用”之事。它们像散落在时间河流里的珍珠，不为了串成一条可供展示的项链，其本身温润的光泽，便已照亮了我们平凡的时光。