医院的新闻大多围着医德医风转，素材少，见报难。而那些年党报头版上，全是破三铁、清理三角债的那些事儿。
身边那位戴老花镜的老医生总劝我：’要是写不出名堂，不如回科室接着搞业务。’
那时节，事业单位在编人员的工资福利，真比不上效益好的工业企业，哪像现在事业编待遇超企业职工三倍？所以在当时未建立社保制度情况下，编制不算啥稀罕物。自从爱上新闻采撰这行，我就知道医院已经不适合继续干下去了，必须解开编制的绑架，弃医从文，跳槽，再跳槽。
看准这条道路，要想直接进入党政机关还是有难度的，我就走了一条曲线，在朋友推荐下顺利跳槽到城关镇属的骨干企业 —— 本市第一布厂，做了厂办秘书，不多长时间挂任织一车间（300多人）主任助理。厂长程敏给我定了激励政策：每发表一篇新闻，凭稿费单，厂里给三倍奖励。
我写的第一篇新闻《倚仗市场气象台 花儿香了蝶自来》登上《中国纺织报》后，三泰地区的黄桥三友服装厂采购员就找上门，选了五六个品种，装了满满一三轮车拉到汽车站运回打样推新品，后来成了彼此长期合作的伙伴。这新闻效果立竿见影，三位厂长（一正二副）都很高兴，当晚请我吃了个欢喜饭。随后，厂长加大横向技术联合力度，与国家大型二级企业——常熟色织二厂搞横联、强技改、上新品，形成平均每四天推一新品的喜人局面。我抢写一则新闻消息，发出四五天居然登上了《盐阜大众报》头版头条。
有一回，天气突变，风雨要来，程敏厂长带着行政干部到仓库外，把成堆放着待入库、每件百来斤重的布匹包装夹子扛进入库码垛。我写了篇现场新闻《厂长当搬运工》，特写了场外毛雨淅淅沥沥，厂长肩扛货物喊着 ‘嗨呀呺’ 的号子，很快被《盐阜大众报》《江苏工人报》头版采用。
当时刚从市委办调任城关镇的副书记觉得奇怪：镇属企业咋有这样的人才？于是动了心思调我去镇里，他借着成立镇扭亏增盈办公室的由头先借后调，但他并不知晓，我入职布厂不到一周，就被城镇工业公司发现要人，被程敏厂长拒绝了，程厂长说“我们引进一个人才还没捂热，你们就想吃落地桃。还有这李斌才来几天，就朝三暮四，我看这样也干不好工作……”其实，厂长真的冤枉我了，工业公司那边要人和我不搭界，是我老文友和我说:“陈书记就喜欢你这样的人”才让工业公司经理协调的。这次，新来的副书记动了心思，厂长虽不情愿，却也不好拒绝。后来我被安置在镇党委宣传办，跟着党委一把手书记，扎进他挂钩的两家企业（一家好、一家差）搞调研。不到三个月，我代陈远乐书记执笔撰写的《困难企业的出路在哪里——关于东风化工厂的调查与思考》，用 ‘主题 + 副题+分段小标题’ 定稿，发出不到 10 天，《中国乡镇企业报》头版头条重磅大块头刊发，引起市委大院笔杆子们广泛讨论，都猜测是党委秘书阿和写的，但在本镇机关里都知道是我的手笔。因此，我在机关里很快站稳了脚跟。从那以后，陈书记下企业调研，或是开研究经济工作方面的班子会，都让通信员小王叫我参加或列席。有一次，陈书记主持召开企业经营机制转换工作座谈会，来的都是城镇工业企业厂长经理，我旁听了座谈讨论的情况，写了一篇现场新闻特写，标题是《请各位厂长有啥说啥》，很快被《经济日报》于1992年10月7日发表，并且是当时的文友、市计经委秘书（后至常委）在七里长街遇见我表示祝贺，我才知此事。
陈书记做群众工作很有办法，待人平易亲和，调研深入扎实，跟城区四大街道办事处和三十多个居委会的干部都能聊得来，关心下属细致周到，有求必应。我找他协调公租房时，他说：’好多从机关调出去的干部都没交房，机关宿舍确实不好解决。你要是发现哪儿有空档，赶紧告诉我。’ 后来闲聊时，我得知工业公司有位副经理征地自建房，还在施工，就把这消息告诉了书记。书记找那位副经理要房，没想到对方拿 ‘老母年纪大了，不宜在郊区生活，想进城住’ 当理由婉拒了。我又在下企业采访时发现，靠近机关城南区位的织绸厂有一排给专家技师专用的标准宿舍，空了两三间，赶紧把信息报给书记。他很快找厂长龙生沟通，说先让我过渡一下，龙生厂长爽快地答应了。
书记考虑事情很严谨。春节前，他特意让财政所给我 100 元，还让张组委找我谈话，说镇领导认可我的工作，希望我继续努力。要知道，1990 年那会儿，书记月工资也就 150 元左右，我当时月工资才 84 元，这 100 元相当于我一个多月的工资。更重要的是，我不是机关在编人员，工资还在工厂发，这份奖励让我清楚知道自己在领导心里的分量。有次在陈书记家吃饭，他没把我当年轻人、小部下看，开了瓶剑南春好酒跟我对饮，我受宠若惊。
1992 年我应聘离开城关镇去外地工作时，陈书记再三挽留，见我去意已决，就安排专车，还派了一位副镇长送我去新单位报到。新单位领导特别感动，直夸远乐书记开明：’要是人才交流都有远乐书记这胸怀，那就好了。’
陈书记快退休的前几年，被调任民政局局长。当时我又放弃了已经获得的聘用国干编制，下海与无锡朋友一起从事企业新闻营销策划新产业。有一次，偶获一位香港客商马先生想在大陆投资建一个皮鞋厂的信息，我把消息告诉陈书记，他对我十足信任，压根没怀疑消息真假，第二天就率队开车来无锡谈判，还委托我写合作意向书。双方签完字，他把自己那份交给我保管。
如今想起这些，总觉得跳槽路上能遇上陈书记，是难得的幸运。他帮我搓背时的温度，他协调住房时的奔波，他给我奖励时的肯定，都让我明白，好的领导不仅是工作上的指引者，更是人生路上的暖光，照亮前行的方向，也让职场生涯充满温度。
【作者简介】 李斌，东台人，1965年生，大专文化，新闻从业30多年。曾在《人民日报》《新华日报》《解放日报》《经济日报》等主流媒体发表作品，临近退休的前两年在《东台日报》头版头条发表重点新闻38篇。退休后以回忆录为主题转型散文随笔创作。
现任《黄海一勺》文乐园总编辑。