寒风起，正值甘蔗上市时节，下班后，步行回家，路边大大小小的摊贩上摞着一捆捆深紫色的甘蔗，有的被削掉皮露出白白的身段，有的被切成一截一截装在托盘里，还有的被榨成汁盛在饮料盒里……总之，它已经成功地刺激到了我的味蕾，立刻开启“买买买“的模式。
一到家，我就迫不及待地洗净，削皮，咀嚼，一套动作行云流水，一气呵成，物欲果然就像是瘾一样，积极主动，感觉舒爽。在我仰望这个物质极大丰裕的时代，脑子却回到过去那个资源贫乏的年代，尤其是在农村长大的我们，想吃点零食而不可得，只能是向大自然索取，于是一个跟甘蔗长得很像很像的家伙从我脑海里蹦出来—甜高粱。
我们家乡话叫甜桃秫、甜稻秫，其他地方也叫甜杆、芦稷、甜芦荟。在信息还没有像今天如此发达的年代里，我一直笃定地认为嘴里啃的棒棒就是甘蔗，以至于长大后去南方见到真正的甘蔗心里立刻冒出个疑问：咦，咋长的跟家乡的不一样呢？
言归正传，资料记载，甘蔗和甜高粱都是禾本科，一个是甘蔗属，一个却是高粱属。甘蔗和甜高粱原产于印度、缅甸一带，最新的研究表明甜高梁其实是本国土著，在历史上很长一段时间都是北方的主要粮食作物之一。
我们经常说的“五谷杂粮“，其中五谷就是”稻、黍、稷、麦、菽“，黍就是黄米，稷就是高粱或小米，菽就是豆类总称。芦稷的”稷“就是高粱。甜高粱茎叶碧绿至青灰色，叶片狭长，茎秆高大粗壮，果实就是头顶上的青穗，成熟以后变成深红色，一大簇地挂在脑袋上，沉甸甸的，有时会压弯了腰，佝偻着身子，在微风中摇摆。古人将摘下来的果实晒干，去壳，就得到白色或黄色的米粒，可以煮高粱饭，也可以煎汤药用。
我家乡从来不吃高粱果实，一般是把上面的穗子拿来扎扫帚，下面的茎秆用来酿酒和食用。甜高粱的果实一般在夏末秋初成熟，比玉米要早一个月左右，但吃茎秆的最佳时间正好在夏季，到了秋初茎秆变老，没有水分了，味同嚼蜡。所以在炎炎夏日，无论是农忙干活的大人，还是无所事事的孩子，口渴了，就掰两根高粱杆，找个阴凉地方坐下，去皮入口，甘之如饴，清凉解渴。
吃的时候要小心翼翼，因为青皮很是锋利，一不小心就会把嘴巴或指头剌个口子。当用力一口咬下，顿时脆生生的，汁水四溢，唇齿之间甜丝丝的，嘴巴情不自禁地发出“咂吧咂吧“的声响，真是甜在嘴上，凉在心里。这是大自然给予我小时候的最好吃的”糖果“，这种甘甜的味道陪伴着我成长，并且陪伴着我继续成长。
长大后，离开了家乡，远离了亲人，我们在时间里奔跑，在岁月里沉沦，吃过苦，尝过酸，一个人很怀念这种味道。几年的兜兜转转，我把自己的脚步安放在离家不远的西南蓉城。这座城市，与我家乡风俗习惯很像，饮食也很对胃口，让我内心很安稳。
八月份的一天，我在市区某街上遇到商贩在叫卖甜水子，一段一段地放在笸箩里，我的眼睛顿时一亮，心里也热乎起来。这不就是老家的甜桃秫嘛，青青的外皮，白生生的果肉，比甘蔗细，也比甘蔗有嚼劲。这就像失散多年的朋友，突然在某时某地重逢，令人百感交集。
