在秋天的最后一个节气，从郑州出发，赶去西北看胡杨林，并从河西走廊回程。
跨过黄河水，翻越太行山、再次越过黄河，第一天的休息点是延安。延安是革命圣地，是新中国的孕育场，毛泽东思想就是在这里成熟。作为“生在新社会，长在红旗下”的一代人，对延安都有特殊的感情，来到这里必须瞻仰礼拜。
试凑诗一首，聊表敬意：
延河水，宝塔山，最高圣地是枣园。
筚路蓝缕悟大道，千年华夏铸新篇。
我今来兹长礼拜，神接伟人啸霜天。
主席就是佛菩萨，读经不如学毛选。
礼拜完延安圣地，感觉有毛主席他老人家保佑，一路上阳光明媚。再次跨过黄河，绕过银川，进入苍天般的阿拉善，驱车两天，到达额济纳。
额济纳旗东边有个古居延泽景区，现在叫天鹅湖。我们到达时这里已经关闭，留守的小伙子给我们开了个专场。这也预示着我们此行来晚了。
日落时分到达八道桥沙海王国，这里是额济纳胡杨林最外围的景点，已经不对外售票。我们在路边拍了几张照片，惊起了大群水鸭鸥鹭。
打电话给景区管理处，一个热心礼貌的女声告诉我，胡杨林已经落完了最后一片黄叶，虽未闭园，不建议我们买票进园，在外围看看就很好。
第二天一早我们又来到八道桥，希望从这里开始胡杨林之旅，同伴坚持要购票入场，但售票处依然不开门。我们到对面的漠中胡杨林豁车，感觉忽然从人间穿越到沙漠荒野，很刺激也很尽兴。
在几乎无人的景区中穿梭，不知觉中驱车进入了四道桥景区深处。空无一人的胡杨林，悲凉感从四面八方涌来，脚下的黄叶和漫天的空枝铺陈着去日的金色盛典；风在树间穿过，在晚秋私语，像要告诉我们几个远来的客人什么故事。
在三道桥的红柳滩，和二道桥的水中倒影，都是只有我们独自游览。
错过了灿烂的季节，也错过了拥挤的游人，我却体验到了最真实的额济纳胡杨。每年它默默承受寒冬与春夏，只有二十天的绚丽；现在是繁华落尽，返璞归真。
日落时分，我们到黑城弱水边看夕阳西下，直到夜色苍茫。
从额济纳胡杨林继续向西北进发，沿京新高速还有一天的距离，进入新疆哈密，那里有个伊吾县，在东天山之北，蒙古国的边缘，还有一片胡杨林。
据记载，世界三大原始胡杨林中，伊吾胡杨林是历史最悠久的那一个，有上万年了。
我们到达的时候，快要日落，但景区还允许进入。进去就被震撼到了！
日晚少游人。驱车慢慢行驶，窗外的胡杨林，一下子把人带入了“一眼万年”的即视感。造型各异的胡杨，把自己的历史定格成独特的形状，虎踞龙盘，马腾人立，倔强地指向苍天，在荒漠中默默守望着岁月。
它花了三千年长成的身躯，在失去了生命之后依然挺立；又是三千年的风沙和雨雪，慢慢剥蚀了它的皮肉；或许在某个风雪之夜它轰然倒塌，它的骨架还会在泥土里坚挺三千年，不腐不烂。
它经历的岁月见证无数人物和帝国的轮回，甚至见证整个人类历史，而它自己也逃不出轮回的命运，虽然这个轮回需要万年。
我伸出手去，轻轻抚摸它岁月的纹理，感受这万年沉默的温度；我屏住呼吸，耳朵贴近它剥落出的树洞，倾听它在时光长流的吟唱。
第二天一早，我们又一次来到这里，在暖阳和蓝天之下，胡杨林展现出另一种姿态。从倒入泥土的胡杨身躯上面，从依然挺立的胡杨肢体后面，年轻的胡杨用尚未落完的黄叶昭示着生机。这顽强的植物，把它的生死形态一股脑地摊开在你的面前，让你看看生命的本来面目。
生生死死，方生方死，亦生亦死，超然生死，生死轮回。近乎禅也！
后来又去了酒泉的金塔胡杨林，感觉那是金塔县植树造林的结果。大则大矣，密则密也，可是没有岁月的沉淀，终究找不到感觉。
从伊吾胡杨林向南，翻越东天山，到达哈密。开始了另一半的旅程！