莫高窟建筑、雕塑、壁画三位一体，洞窟形制多样（禅窟、殿堂窟、塔庙窟等），彩塑技法丰富（圆塑、浮塑、影塑等），壁画题材涵盖佛教故事、世俗生活等，形成立体艺术空间。
（7）
莫高窟的洞窟彩塑、壁画与藏经洞被称为三绝，具有魔幻色彩。
彩塑，尤其是唐代的彩塑最为经典。这些彩塑栩栩如生，女性彩塑追求仪容秀美，男性彩塑则表现出威严和力量。彩塑的原型大多来源于现实生活，带有明显的唐代审美标准，展现了当时人们的想象力和艺术水平。
壁画内容丰富多样，涵盖了经变画、本生故事、尊像图、供养人像和装饰性图案等五大类。这些壁画不仅图解佛经，还描绘了佛教故事、历史人物和自然风光等。壁画的艺术风格独特，展现了古代工匠和艺术家们的智慧与心血。
藏经洞位于莫高窟第17窟。1900年，道士王圆箓在清理淤沙时偶然发现了这个藏经洞，洞内藏有大量4世纪到11世纪的文书和纸画、绢画、刺绣等文物5万多件。这些文献涉及佛经、道经、儒家经典等多个领域。故有人推测，莫高窟应有更多的彩塑与壁画的原始经体摹本，一旦发现，其重要的历史和科学价值将会再次颠覆人们的认知。
一、一些被认为最值得看的经典特窟
① 45窟（盛唐）
主要看点：最美彩塑，观音经变，观无量寿经变。
特色：迦叶阿难塑像和眼神汇聚在佛祖身上，展现了极高的艺术技巧和宗教情感。
② 57窟（初唐）
主要看点：美人观音。
特色：观音形象大善大美，被誉为“最美菩萨”、“最美观音”，窟也因此被称为“美人窟”。
③ 61窟（五代）
主要看点：五台山图是敦煌壁画中规模最大、最具代表性的全景式历史地图和山水人物图。五台山又名清凉山，在今山西省五台县境内。据《大方广佛华严经》及《文殊师利菩萨现宝藏陀罗尼经》等佛经记载，五台山为文殊菩萨道场所在。五台山图是敦煌壁画中规模最大的山水人物画，也是最大的全景式历史地图，长 13米，高3.6米。壁画详细描绘了东起河北正定，西至山西太原，方圆五百里的山川地形及社会风情。涉及170多处建筑（如寺庙、桥梁）、428身人物及佛教圣迹，兼具宗教宣传与历史地理记录功能，被誉为“我国现存最早的形象地图”。
特色：其艺术手法融合散点透视与重彩敷染，对研究古代绘画、建筑及佛教史具有极高价值。
④ 96窟（初唐）
主要看点：即是九层楼，莫高窟的标志性建筑，开凿于武则天时期（695年），由禅师灵隐和居士阴祖主持建造，旨在塑造弥勒佛（未来佛）像，为唐代政治与佛教结合的产物。历经多次重修，现存九层木构窟檐为1935年建成。
特色：供奉高35.5米的室内泥胎弥勒佛坐像（北大像）。两膝宽12米，采用石胎泥塑技术（先在崖壁凿刻轮廓，再敷泥彩绘），是中国第三大佛、世界最大室内泥塑佛像。
⑤ 156窟（晚唐）
主要看点：张议潮统军出行图、宋国河内郡夫人宋氏出行图、报恩经变、须阇提太子本生、善友太子本生。尤其是张议潮统军出行图，描绘了唐代归义军节度使张议潮统军出行的壮观场景，包括军队仪仗、马车、骆驼队等，展示了唐代军事制度和边疆风貌。构图严谨，人物众多，场面宏大，色彩鲜艳，细节刻画入微，是一幅具有极高历史价值的写实画作。为研究唐代军事制度、边疆民族关系等提供了重要资料，同时也对后世的历史画创作产生了影响。
特色：展示了晚唐时期的艺术水平。
⑥ 158窟（中唐）
主要看点：最美卧佛（涅盘像），寂灭为乐，举哀图。
特色：展示了中唐时期的艺术特色，特别是卧佛的面部表情和姿态。
⑦ 196窟（晚唐）
主要看点：劳度叉斗圣变图。
描绘了佛教经典中的劳度叉斗圣变故事，通过生动的画面展示了佛教的因果报应和道德教化思想。
特色：是一幅具有极高艺术价值和宗教意义的佛教故事连环画。画面层次分明，主题突出，人物造型生动，与动画片《大闹天宫》有异曲同工之妙。对后世的佛教艺术、绘画创作等产生了深远影响，成为佛教故事画中的经典之作。
⑧ 217窟（盛唐）
主要看点：之所以重要，主要因其代表了盛唐艺术的巅峰成就，保存了敦煌最早的《金刚经变》和创新的《观无量寿经变》构图，同时为古代建筑、佛教传播及社会生活研究提供了珍贵材料。
特色：色彩鲜艳，构图精巧，展示了盛唐时期的艺术水平。
⑨ 220窟（初唐）
主要看点：首次以整壁绘制大型经变画，打破此前千佛与说法图的传统布局，代表敦煌艺术的革新。南壁《观无量寿经变》：描绘西方极乐世界，楼阁巍峨、伎乐飞天环绕，是敦煌最早且最宏大的净土变壁画。北壁《药师七佛经变》展现药师佛的净土、愿力及救度众生的场景。
特色：是初唐时期的精品，看到了画中的风。特别是西方净土变和《维摩诘经变图》，展现了唐朝丰满健美的艺术风格。
⑩ 257窟（北魏）
主要看点：《鹿王本生图》，描绘了释迦牟尼的前身——一只美丽的九色鹿王救了一个不慎落入水中快被淹死的人，然而却被此人出卖的故事。壁画高96厘米，长385厘米，是敦煌莫高窟壁画中同类题材中保存最为完整、最完美的连环画和最具代表性的壁画之一。
特色：故事寓意深刻，告诫人们要诚实守信，不可背信弃义。
另外还有275窟（北凉）。主要看点：交脚弥勒菩萨。特色：是北凉时期的代表作，展示了早期的审美和石窟造型。
这些特窟不仅展示了莫高窟的艺术魅力，也是研究中国古代佛教文化和历史的重要窗口。
莫高窟现存492个有壁画和雕塑的洞窟中，几乎窟窟画有飞天，总计4500余身，为全球佛教石窟中保存飞天最多的遗址。飞天主要绘制于窟顶藻井、佛龛上沿、经变画等位置，随时代不同布局有所变化。
① 敦煌飞天的风格历经千年演变，可分为四个阶段：
兴起时期（十六国-北魏）：受印度和西域影响，造型粗短，白鼻梁，服饰带有西域风格。
创新时期（西魏-隋代）：融合中原飞仙与道教羽人，出现“秀骨清像”的中原式飞天，飞行姿态多样化。
鼎盛时期（唐代）：完全中国化，体态轻盈，衣带飘逸，融入大型经变画，达到艺术顶峰。
衰落时期（五代-元代）：逐渐公式化，失去早期活力。
② 飞天的传说
其传说源于印度神话中的乾闼婆和紧那罗。她们轻盈飘逸，翩翩起舞，手持乐器或花束，被描绘成能够飞翔于空中的天人。后来，这一形象逐渐被融入中国佛教艺术中，成为莫高窟壁画中最具代表性的元素之一，为佛国世界增添了无尽的欢乐和祥和。
飞天的形象多样，轻盈飘逸，姿态万千，有的舒展双臂，有的倒悬空中，有的脚踏祥云，充分展现了古代艺术家对美的极致追求和对佛教天宫的浪漫想象。
经历了从北凉到唐代的演变，飞天的形象在莫高窟壁画中逐渐形成了独具特色的艺术风格，成为莫高窟乃至中国佛教艺术的标志之一，对后世的绘画、雕塑、舞蹈等艺术形式都产生了重要影响。
③ 文化意义
在古代中国，飞天又称“香音神”，多画在墓室壁画中，象征着墓室主人的灵魂能羽化升天。墓葬中和羽人一起出现的还有各类神仙。战国甚至更早期墓葬中就有升仙场景，东汉以后随着神仙思想和早期道教的传播更为流行。佛教传入中国后，与中国的道教交流融合。在佛教初传不久的魏晋南北朝时，曾经把壁画中的飞仙亦称为飞天。随着佛教在中国的深入发展，佛教的飞天、道教的飞仙在艺术形象上互相融合。敦煌飞天，指的就是画在敦煌石窟中的飞神，后来成为中国独有的敦煌壁画艺术的一个专用名词。
敦煌飞天从艺术形象上说，它不是一种文化的艺术形象，而是多种文化的复合体。飞天的故乡虽在印度，但敦煌飞天却是印度文化、西域文化、中原文化共同孕育成的。它是佛教天人和道教羽人、西域飞天和中原飞天长期交流后融合为一，具有中国文化特色的飞天。它是不长翅膀不生羽毛、没有圆光、借助云而不依靠云，主要凭借飘逸的衣裙、飞舞的彩带而凌空翱翔的飞天。敦煌飞天可以说是中国艺术家最天才的创作，是世界美术史上的一个奇迹。
三、千佛低语处，笔墨见乾坤
莫高窟的洞窟雕塑与壁画珠联璧合，是诗的交响，
① 泥胎造像与丹青妙笔互文
公元366年春夜，乐僔和尚杖锡西行至此，忽见三危山巅金光万道，恍若千佛显圣。他在崖壁上凿出第一个洞窟时，或许不曾想到这片断崖将成为千年佛国。北魏画工赵僧子为绘制第254窟萨埵太子本生图，独坐洞中三年，以赭石混合羊血调制颜料，在幽暗洞窟里将“舍身饲虎”的故事化作永恒。画中饿虎的利齿与太子垂落的宝冠形成强烈对比，暗红色血迹至今仍在壁画上隐隐浮动。
盛唐时期的画工们更将戏剧性场景融入佛经故事。第220窟《维摩诘经变》中，居士维摩诘手持麈尾据床而谈，病容枯槁却目光如炬，与对面文殊菩萨座下漫天飞舞的优昙婆罗花形成戏剧张力。画师以“吴带当风”的笔法勾勒菩萨衣袂，又用铁线描刻画天女裙裾上的金泥纹样，让二维画面产生三维空间的错觉。壁画角落的供养人画像里，粟特商人康秀华特意将自己的波斯联珠纹锦袍画得清晰可辨，这个细节让今天的我们得以窥见丝路商旅的真实样貌。
② 经变画卷里的时空折叠
开元十四年（726年），长安画师吴道子完成《地狱变相图》后，弟子翟奉达将其临摹于莫高窟第148窟。这幅壁画颠覆了传统地狱图的恐怖氛围：油锅里的罪人面容安详，刀山上的恶鬼眉眼含笑，背景中飘荡的却是敦煌百姓熟悉的农耕场景。画师用朱砂在墙面上题写偈语：“业镜高悬照肝胆，笔墨丹青渡慈航”，将佛教教义转化为极具生活气息的视觉寓言。
藏经洞的守护者王圆箓道士不会想到，他1900年发现的五万件文书将震动世界。在编号P.3812的写经残卷上，抄经生赵僧子留下“开元九年六月廿五日，墨淡笔秃，祈风调雨顺”的题记。这个细节透露出，当时的写经生不仅是宗教信徒，更是用笔墨记录时代的史官。而在第17窟藏经洞，唐代高僧洪辩将《大般若经》抄写在楮皮纸上，墨色如新，笔锋转折间可见书写者运笔时的呼吸节奏——每个字都像跳动的音符，在千年后依然能听见书写的韵律。
③ 刀笔交响中的文明密码
北周时期，工匠们在第296窟窟顶雕刻《微妙比丘尼因缘》，将佛教因果轮回思想转化为震撼的视觉叙事。当工匠凿刻出比丘尼被负心人刺瞎双眼的惨状时，特意在血泪流淌处保留岩石天然裂纹，让自然造化与人工雕琢形成诡异共鸣。这种“以拙代工”的智慧，恰似敦煌艺术的精神内核——在人工与天工之间寻找完美平衡。
1943年深冬，常书鸿带着满身黄沙走进莫高窟时，第220窟的药师经变图正在剥落。这位留法归来的画家，用三块马粪纸板自制调色板，在零下二十度的洞窟里调制出改良矿物颜料。他带领团队用糯米浆调和麻纸修补壁画裂缝，创造出“无影补色法”——修补处与原作色彩过渡自然，连最精密的显微镜都难以察觉。如今在《劳度叉斗圣变图》中，老画师与当代修复师的笔触在壁画上交相辉映，构成跨越千年的艺术对话。
当夕阳将九层楼镀成金色，第96窟北大佛的鎏金面容泛起温柔光晕。当年从西域运来的黄金，长安宫廷调制的青金石颜料，粟特商人带来的钴蓝矿料，在时光长河里沉淀为永恒的瑰丽。那些被氧化发黑的颜料颗粒里，封存着粟特商队的驼铃声；褪色的经变画幅间，跃动着长安画师的笔墨精神。从北凉时期的古朴稚拙到盛唐气象的雍容华贵，敦煌艺术始终保持着开放包容的姿态，用最柔软的笔墨对抗最坚硬的时间，在丝绸之路上谱写出人类文明最绚丽的和声。
【鸣谢文献网图】