导师
舍得之间
前言
小 序
不论是读诗,还是写诗,我们首先要确定什么是“诗”。我们对诗的认知很明确,只要称为“诗”,必然包含如下要素:一是无韵不成诗:二是语言最精炼;三是拒绝纯写实;四是时空须变化;五是三唯为根本。上面这五条,缺一不可。不论什么体裁形式的诗,概莫能外也。
壹
诗写演绎
我们关于五律以及相关的诗学体裁,探讨很多观念及理论的认知。但是理论再强,也只是停留在“读诗”层面。而真正的诗学体会,一定是在写作中省悟的。虽然“读你千遍也不厌倦”,但是,终不如身体力行,终不如自己挥笔写诗。写,才能实现真正的唯我、唯心、唯美。
没有诗歌写作体验的人,说的再天花乱坠,也触及不到诗的灵魂。因为,“创作者”与“旁观者”之间的差异,是九重天的差别。正好像电影的导演编剧,与普通观众的差别。观众影评的再精妙,也替代不了编导们艺术考量。对于诗学来说,如无写作实践,就没有资格评论。
所以,如果你爱诗,那么一定要去写诗。要知道,即使你能熟练背诵诗词一万首,也无法成为“诗人”。而如果你能写出一首诗,即使写的再蹩脚,你也是一个诗人。写与读的差异,是一种维度差。论一个人的诗学修养,不用听他如何侃侃而谈,只看他写的作品就可见一斑。
也只有诗人,才有资格评论诗学作品,才有资格评论诗人。一般学科评论学科之学问,要按“内行”或“外行”来区别。诗学不一样,诗学没有“内行”与“外行”,因为,诗学本身就不论“行”。诗学是一种境界,是覆盖所有学问的一种层次上的境界。诗学以境界分高下。
如果只会读诗,那么就只能嗅嗅诗学殿堂侧漏出来的,一缕缕诗学气息,而无法见真容,无法尝其味。更无法驰骋诗学之美妙界。所以,那些“背诗大会”上的所谓“骄子”们,其实,皆是中华诗词殿堂门外汉,无一例外。真正诗者,是愿意执诗笔,以我笔写我心的诗人们。
所以,我们今天的主题,就是如何写诗。舍得只是一个诗学上的引路人,抛砖引玉,期待天骄。很多人听我讲座后,会说,您讲的我都听得明白,但开始写,就不知怎么运用了。听课,只是“学”;而写作,则是“习”。《论语》说“学而时习之,不亦说乎”。学以习为重。
下面,我们开始尝试一下五律的写作过程。五律诗的基础要求,平仄上的、押韵上的、章法上的、对仗上的等等,这些基础知识,我们的预设前提是,都已经熟练掌握。如果自己觉得还不算娴熟,正好,在写作过程中加以熟悉、锻炼、巩固。写作过程,就是在实践这些知识。
我们这是一场“模拟写作”示范。所以,随着“写作”进度,我们会不断强调每个诗学要素的关注点,运用方法。舍得会不厌其烦地“提醒”以及详细解说,因此,希望大家多点耐心,并给于理解。写作没有固定的套路,触景生情是最基本的写作源生力。我们以此虚拟开端:
某日,见某画家铺就宣纸,挥洒笔墨,寥寥数笔,须臾之间,就勾勒出来了一丛翠竹图。竹竿挺拔、竹叶爽脆、间有奇石、摇弋如风、栩栩如生乎。吾目惊而心动,腹生乾坤,块垒积郁,非诗而不得发乎。目睹画家风姿,竹墨有如生命。那种生命的意味,彷佛穿破了时空界。
于是慨然一叹“不朽岂在竹,斯人谁敢轻”。因为目睹画竹,其竹如生,“触景生叹”乎也。竹画的好,其实,真正的精气神,真正的灵气源,是那挥毫者。心有浩瀚气,当于万世殊。因此“不朽岂在竹”叹的是画外气息,感的是力透纸背。画者之气,乃君子风,谓寒友神。
人们都会注意到第一句“不朽岂在竹”的格律是啥?是“仄仄仄仄仄”,在格律上,也就等于是一种“大拗”。按寻常诗学观念,这属于“失替”,是不被允许的。但是我们又见过古诗中有过这样例子,尤其是舍得讲过“无拗不五律”,因此,我们就先写了再说,起句先不羁哦。
诗人们还有一种“不成文”的默契,就是,不论一联出句多少连仄尾,对句的“第三字”(七言第五字),以“平”可救之。所以,即使我们的起句“不朽岂在竹”是五连仄,但是我们的对句“斯人谁敢轻”是“平平平仄平”,第三字本应该仄,但是为了救出句,就换成了“平”。
你说咱们刚写的这个首联,合律不合律?按“现代”正规平仄谱是不合律的,但仅仅属于现代而已。实际上,古诗中这种“拗”的情况屡见不鲜。对于五律,我们的方略是:尽力避免“孤平”(无法绝对戒);允许三仄尾;宽容三平尾;尤其注重“对句救”。可考虑主动去“拗”。
格律的“拗救”,这样称呼不算很准确,舍得认为,以“拗变”来称呼更好。因为更多的所谓“拗救”,属于一种故意行为,也就是说,它往往不是“因拗而救”,而更像是一种故意设计的语声效果。拗而有救即不算拗,因此,拗救之后的效果,其实就是一种格律的变格。
格律上多数的“拗句”或“孤平”,都是因“一三五不论”所引起的。而这种“不论”正是格律之变通性的体现。认知“二四六分明”是诗人的底线;而善用“一三五不论”,却是诗人的基本素养。也因此,因“不论”所导致的格律变化,就是一种格律的变通。写作时须知。
在“平仄正谱”的基础上,守住“无孤平”,且保持平仄的总体平衡。尤其要注意“平平仄仄平”句式中的第三字的“仄”,它的功能非常强大,从我们自己的例子就可以看到,它甚至可以“救”前面出句的全连仄。同理,七言“仄仄平平仄仄平”这样的句式,第五字也如此。
有这样的“格律认知”,我们才可以大胆地去写,能合律当然好,比如我们还可以写成“画笔风生竹,世人谁敢轻”“气韵天生竹,由来笔下轻”“但见狼毫笔,风姿莫敢轻”等等,为了强调语气,以气势开篇,仍选择了“不朽岂在竹,斯人谁敢轻”。起句定调定势很重要。
起句赞了画家的气质,属于“虚”写,那么接下来的承联,就需要让起句的“虚”接接地气,转而为“实”,也就是要写的具体一些,那么,我们就以画家的姿态来作为描写对象吧,即成“挥毫皆自得,落纸半天成”。这样的一联,以画家的实际动作,来实现“以实接虚”。
舍得认为,对于诗人来说,不论是五律还是七律,最重要的一联,是在颔联(第二联,即第三句和第四句)。我们的首联,因为需要破题,所以往往用力会过大,而颈联,又因为是转折处,突兀点,所以力度也很难低沉下来。那么,颔联的作用就是舒缓气息,承上启下之重担。
我们的“挥毫皆自得,落纸半天成”可以是随手而得,但是,一旦进入中二联,最需要考虑的,首先是“对仗”。颔联的“对仗”要求,可以“工对”,也可以“宽对”,不论如何至少要体现出“对”的效应。颔联的“对”,对起联有“收束”之作用,也有“接转”之效能。
如果起联比较“意弱”,那么颔联的对仗之“形”,就有强化其“意”之效果;如果起联比较“意强”,那么,颔联的对仗之“形”,又有平衡平稳的效应。我们一定要注意这样一个规律,就是,“形”对“意”具有直接的影响作用的。首联起的强或者弱,颔联的对仗对其都有效。
注意颔联“挥毫皆自得,落纸半天成”,对仗工不工?在习惯的感觉,以“词性”为对仗标准来看,上下句的后三字,对的不算工,属于略宽的对。但我们品味其意,“皆自得”对应“半天成”还是很登对的。另外,再把“皆”看成是“全部”,进而相当于“一”,就工对了吧?
事实上,即使现代汉语看,“皆”与“半”也都有副词属性,或皆有数词的属性。只是它们的词性选择多,且转化性也存在。因此,颔联的对仗,其实属于工对。所以有时觉得词性不匹配,其实,皆是由于汉字“不确定性”决定。另,对仗“工”与“不工”的标准也可商榷。
习惯上讲,颔联的对仗,要求比较“宽”。对仗的“工谨”与“宽容”,其实完全取决于颔联的“语势”。也就是,起联弱的时候,颔联的对仗就尽量“工”一些;起联的语势强的时候,颔联的对仗就考虑“宽”一些,或灵活一些。因此,颔联的宽或者严,取决于起联的“势”。
贰
继续演绎
如此,我们就完成了诗的前两联“不朽岂在竹,斯人谁敢轻。挥毫皆自得,落纸半天成”。我们注意一下,前二句是感叹画家之精神,次二句是状景描述画家之行为。就五律的章法而言,我们这样的起联,属于“情起”,也就是,以感叹的语气来开端,开句就显示一种情态。
我们在讲“章法”的时候,强调过,起联的特点是“随意起”。不论是以“景”开篇,以“情”开篇都随意。我们的判断规律是,情绪比较激动的时候,“情起”为好;情绪比较平稳的时候,则适合“景起”。“情起”时候,承要沉稳,以实接虚;而“景起”时则承要做发散态。
颔联也叫“承联”,其作用就是“随动”。它需要随着起联的语势而变化。它对起联的作用是“随时调整”。遇强则弱,遇弱则强。所以,写“承联”的时候一定要注意,颔联的目的,并不是跟随起联,而是调节起联。或者说,一定要有“变化”。正是这样的变化才构成节奏。
颔联的唯一态势,就是“平衡感”。因为我们的原则是,起联随意起,爱怎么起就怎么起,所以,颔联就一定是“不随意”。它对起联的作用是,要么抑制,要么扬起。我们颔联的“挥毫皆自得,落纸半天成”,就是以写实的方法,动作及神态,来抑制起联的“感叹”之强语气。
所以,颔联就相当于一个“平衡器”,或者是“定盘星”,它的作用决定着诗之全篇的质量。假若起联弱,颔联跟着弱,那么后面的“转联”则无法扬起,因为没有过渡过程,前面“助跑”不给力。而假如起联强,颔联跟着强,那么,转联更没法写了,高光时刻被抢了主角。
因此,我们反复强调“颔联”的重要性,它才是一首诗的“最关键”部分。我们且以通感的视角,来看一下诗体的性质。平仄交替,构成格律的节奏感;白脚韵脚构成句间的节奏感;气势强弱则构成了联联之间的节奏感。所以我们在写作每句的语言表达时,切要注意这特性。
好,起承两联,已经铺设完成,高开而低接,构成了第一个气韵节拍。第三联,我们又可以进入了一个“随意写”的状态。这第二个“随意写”,是前面第一个“节拍”升华版。所谓升华,主要是,从“客观描写”蜕变成“主观意念”。注意,起承转合的“转”即客观到主观。
前面强调颔联的重要性,其目的,也是为了“接引”这样的主观“意念”。一般情况,读诗人眼里的焦点,一定是“转”,而写诗人的关注点,却一定要在“承”这里。读者与作者的区别,一定要清晰,千万千万不能错位。我们精心构造好颔联的“承”,转,则会自然而来。
“石亦吾所爱,风从何处生”就是我们升华而来的“转联”。这里先不管诗意几何,我们先关注一下格律的平仄,其表现是“仄仄平仄仄,平平平仄平”。看出来吧?这里我们又使用了一个“特拗句”。这种格式,与所谓的“鲤鱼翻波”(平平仄平仄)同样属于“格律定式”。
或许是,我们故意循着舍得所讲的“无拗不五律”,而故意使用这样的“拗句”?就算是吧。再看诗中提到的“石”,分明是点明了,一定是画家画竹子的时候,画中配的石图像。“风从何处生”则是我们的一种虚实处理。颈联这一对仗很有讲究,它实际上还是“流水对”。
“石”是画里的石,“风”自然也来自画中。石是静态,属实;风是动态,属虚。“前实后虚”也,为舍得理论的虚实对仗之“铁律”。“石亦吾所爱”是一种确定的心态,而“风从何处生”是一种询问的不确定的情态,二者又构成了“虚实”比较关系。虚实层次很分明的。
虽然借助于“石”以及“风”的意象,但颈联整体的表现,是一种“主观意识”的活动。颔联“挥毫皆自得,落纸半天成”是写画家作画过程,是客观层次;而颈联“石亦吾所爱,风从何处生”则是画成之后的观后感,是主观范畴。所以,这种自然过渡,有错落感,有层次差。
初见画家作画,惊为天人,所以“以感起句”;细观作画过程,恣意汪洋,所以“续写形态”;画成再一打量,竟惹深思,“爱恨百转”;而后,面临收尾,我们的思路就应该是,从神思而回归现实。由现实再涟漪扩散,波及远声。于是尾联写就“槐堂一床墨,留与识秋声”。
用我们的老话来说“编筐编篓,全在收口”,写诗就如同编筐篓,收口,非常非常重要,不然就前功尽弃了。我们写完了这八句,就完成了五律诗的创作。别急展示,还是先审视一下格律的“平仄”吧。可见“槐堂一床墨,留与识秋声”的平仄是“平平仄平仄,平仄仄平平”。
显然,这又是一处“拗”,也就是所谓的的“鲤鱼翻波”。也就是,这短短的四联八句,只有颔联稳稳当当的没有“拗”,起联、颈联、尾联,都使用了“拗”。我们称谓的“无拗不五律”,通过我们这一次虚拟的写作演示,又一次验证了可行性。我们并句成诗如下:
题师曾画竹
李宣龚(清)
不朽岂在竹,斯人谁敢轻。
挥毫皆自得,落纸半天成。
石亦吾所爱,风从何处生。

槐堂一床墨,留与识秋声。
对,大家都看出来了,这诗不是舍得所作,而是清朝的举人李宣龚所作的五律诗。舍得只是虚拟作者,一步步演示作诗的过程。一个举人的诗学常识,肯定比今天的我们熟练。我们一定要吸收他的写作特点,及好习惯。借鉴他对各种诗学要素处理方法。清朝,与今时代并不远。
如果说唐宋时期与我们相隔的太遥远,有一千多年的时间。但是李宣龚,生于清光绪二年(1876年),光绪二十年中举人,他与我们相隔也就一百多年。与大唐相比,李举人与我们算是“同时代”的人。因此,其作品更有借鉴作用。尤其他验证了我们“无拗不五律”之说。
虽然历史学家们,以“清末”为界,来划分古代与现代。虽然,从清朝到现在,社会变化巨大。但是,中华文化的血脉是不变的。诗词美学的素养要求是不变的,因此,我们足可与明清学子们并肩回望唐宋,谙透汉字美学,是我们深入诗学殿堂的关键。以美学驭诗笔,甚慰之。
有人说,所谓“天赋”就是一种“习惯成自然”。一种想法或者做法,你无数次的磨炼成习惯,别人看来,它可能就成为了你的天赋。那么,舍得引路,提示给大家各种理论和处理方法,比如“前实后虚”对仗法,“实话虚写、虚话实写”造句规律,经常磨炼,你就会天赋加身。
我们上面的模拟写作“演绎”,其实也是一种训练方法。设身处地地把自己假想成是作者,来一场实实在在地“换位思考”,往往会得到事半功倍的效果。我们去演绎更多优秀诗人的作品,体会他们的写作过程。演绎时候,逼真否?是不是真的与原作者意思相同?并不重要。
这也算是一种诗人们的“读诗方法”。不是简单地去分析原诗,而是移形换位,把作者换成我们自己,然后,结合各种诗学要素,去尽可能全面地演绎它的写作过程。真正的还原原作品的写作过程,是不可能的,真正的还原也不是我们目的。我们就是想借鸡生蛋,借阵磨枪。
叁
全面突破
诗人应该有一个“敏感”的习惯,而且,也应该培养自己的敏感性。我们说的“敏感”,不是平时性格上的“疑神疑鬼”,不是那种“草木皆兵”,而是,敏锐的观察力、灵动的通感力、妄为的突破力、全局的掌控力、细微的变化与关联。强化神识,敏于观察,善于反思。
大家都注意到了,舍得读诗的第一步,一定是首先审视诗的格律表现。即使面对诗仙诗圣诗佛诗鬼的诗,也要细究格律平仄。这些最基础的概念,才是诗学真正的“功夫”。我们每学习到一种新知识,一定要温习旧知识,对诗学最基础的知识,都要反复温习,不断地磨炼运用。
包括对仗、修辞、造句、炼字等等,甚至汉字的来历,演化,变异等等,诗学上任何“高端问题”,其实都是最基础的诗学知识所构造。一平一仄大学问,一声一情有真章。在诗学上真正的“高手”,一定是基础最扎实的那个人。最高端的,就是最基础的。决无例外。
因此,诗学就是一种全面的修养。如果诗学有进步,那一定是你人生境界的全面升华。
今天讲座就到这里。感谢大家冬日里暖阳般的陪伴。下周三再见。
诗院机构
诗院机构
总顾问:包德珍
顾问:熊盛元 、高源 、张驰 、盛月富 、温瑞
院长:孙连宏
常务副院长:袁秀芬、申美英、邹志洪
副院长:卢敬兵、孙明杰、陈首儒、仵晓静、石枫、杜晓东、杨忠明、刘建民、崔凤岐、邱俊标、唐云海、谢玉婵、周立军、陈星、梁之康、李凯、陈婉清
分院管理
一分院:卢敬兵、韩淑香
二分院:申美英、孙明杰、吴小华
三分院:陈首儒、邵红霞、侯绪花
四分院:崔凤岐、江 杰
五分院:王淑艳、苏秀云
六分院:左海枝、石 枫、赵新霞
七分院:王玉环、杜晓东、汤 勇
八分院:仵晓静、张雪梅
九分院:邹志洪、姜超英、董素梅
十分院:唐云海、袁咏霞、王亚层
十一分院:张承宏、李 红
十二分院:高英翔、苏 芳、刘预谷
写作培训
总教务长:包德珍
教务主任:邹志洪
管理
一群:邹志洪、李 红
二群:杜晓东、高英翔
三群:李 红、石 枫
四群:孙明杰、张雪梅
五群:唐云海、吴艳玲
六群:左海枝、景宝华
七群:陈首儒、王 杰
编辑部
总编:孙连宏
主编:包德珍
执行主编:邹志洪
编委:石枫、孙明杰、左海枝、杨忠明、苏芳、李红、黄珍 、仵晓静、侯绪花、苏秀云、张雪梅、马文娟
本期编辑
供稿:孙连宏
编辑:石枫、邹志洪
校对:左海枝、李红、黄珍
#artContent h1{font-size:16px;font-weight: 400;}#artContent p img{float:none !important;}#artContent table{width:100% !important;}