大唐贞观年间，天下太平，百姓安居乐业。
然而，在这盛世之中，却有一个人怀才不遇。此人姓马，名周，表字宾王，是博州茌平县人氏。他自幼父母双亡，家境一贫如洗，到了三十多岁的年纪，尚未娶妻，孤身一人。他虽然精通经史，学问渊博，志气与谋略都远超常人，但只因出身孤寒，没有靠山引荐，始终无人赏识。
眼看着那些才能远不如他的人，一个个都做了高官，享受厚禄，唯独自己空有满腹才华却无处施展，心中常常郁郁寡欢，叹息道：“这都是时运不济，命运弄人啊！”
他别无嗜好，唯独练就了一副好酒量，心中烦闷时便借酒浇愁，不醉不归。日常吃饭，有时有，有时无，他都不在乎，但杯中物却一刻也少不了。如果自己没钱买酒，打听到邻居家有酒，他便径直前去蹭酒喝。而且他行为举止毫不拘谨，酒后更是狂言乱语，甚至发酒疯骂人。左邻右舍被他吵扰得不耐烦，没有一个不讨厌他的。大家背后都叫他“穷马周”，或者干脆叫他“酒鬼”。马周知道了这些绰号，也全然不放在心上。
当时，博州的刺史姓达名奚，他早就听说马周通晓经学，很有才识，便聘请他担任本州的助教一职。马周上任那天，当地的秀才们带着酒菜来祝贺，他不觉喝得酩酊大醉。第二天，达奚刺史亲自来到学宫，想向他请教一些问题，谁知马周还因宿醉未醒，躺在床上爬不起来。刺史大怒，拂袖而去。
马周酒醒之后，得知刺史来过，急忙赶到州衙去谢罪。结果被刺史狠狠责备了一通。马周嘴上唯唯诺诺地应承着，但酗酒的毛病却始终不改。每当有学生拿着经书来向他请教疑难，他便留下人家一同饮酒。拿到的那点微薄俸禄，全都付给了酒家，还不够用，依旧日日到学生家里去喝酒。
有一天，他又喝得大醉，由两个学生一左一右搀扶着，一路高歌而回。恰好撞见了达奚刺史出行的仪仗队，前导的差役喝令他们回避。马周借着酒劲，哪里肯退让？他瞪着一双醉眼，反而骂起人来。达奚刺史当街又将他狠狠训斥了一番。马周当时醉得不知所以，第二天醒来后，学生们又来劝他去向刺史请罪。
马周叹了口气，说道：“我马周只是因为孤苦贫寒，没有依靠，想谋个进身之阶，所以才委屈自己的心志，在他人手下做事。如今却因为喝酒的过失，屡次被刺史当众责骂羞辱，我还有什么脸面再去卑躬屈膝、乞求怜悯呢？古人尚且不为五斗米折腰，这一个小小的助教之职，难道就是我终身的依靠吗？”
于是，他当即把官服脱下来，交给学生，让他去缴还给刺史，自己则仰天大笑，出门而去。这正是：此番离去，凭的是胸中才学与骨气；他日若再回头，恐怕一文不值。古人说得好：水不激荡不会高涌，人不受刺激不会奋发。马周正是因为喝酒受了刺史的羞辱，一气之下离家出走，后来却在一个地方，遇到了一位贵人。
且说马周离开了博州，打算去往何处？他心中思量：“在地方州府闯荡，看来难有什么大机遇。除非是去到长安帝都，在那公侯卿相之中，或许有像当年举荐韩信的萧何、识拔陈平的魏无知那样的伯乐，能给我一个出头的日子，这才不辜负我平生的志愿。”
于是他一路向西，迤逦而行。不多几日，便来到了新丰地面。这新丰城大有来历，原是汉高祖刘邦下令建造的。刘邦出生在丰邑，后来起兵，推翻了秦朝，打败了项羽，做了大汉皇帝，尊封他的父亲为太上皇。太上皇住在长安城中，时常思念故乡的风物。汉高祖便命令能工巧匠，完全依照故乡丰邑的格局，建造了这座城，把丰邑的百姓迁来居住。城中的街道、房屋，和丰里一模一样。甚至把原来丰邑各家各户养的鸡狗放到街上，那些鸡狗也都能认出自己的家门，各自跑回家去。太上皇见了非常高兴，便将此城赐名为“新丰”。如今大唐定都长安，这新丰属于京畿要地，市井繁华，人口稠密，十分热闹。光是那招待客商的旅店，就不知道有多少家。
马周来到新丰市集时，天色已晚，他便找了一家大客店，走了进去。只见店内人来人往，尘土飞扬，车马众多，许多商贩旅客，驮着货物，接二连三地进店投宿。店主人王公忙着迎接客人，指派房间，安顿行李。客人们成群结队，各自找了座位，要茶要酒。店小二们忙得脚不点地，如同走马灯一般。
马周独自一人，冷清清地坐在一边，半天也没有一个人来招呼他。马周心中愤愤不平，一拍桌子大叫道：“主人家！你好欺负人！难道我就不是客人吗？为什么单单不来照顾我？这是什么道理？”
王公听到他发作，赶忙过来打圆场，说道：“客官请不要动怒。那边客人多，只得先安顿他们。您只有一位，反而容易招呼。您要用酒用饭，只管吩咐老汉我就是了。”
马周道：“我一路走来，还没洗脚，你先给我打些干净热水来。”
王公为难地说：“灶上正忙着，烧热水恐怕要等一会儿。”
马周便说：“既然这样，那就先拿酒来。”
王公问：“您要用多少酒？”
马周指着对面大桌子上的一伙客人，对王公说：“他们用多少，我就用多少。”
王公说：“那五位客人，每人要了一斗好酒。”
马周道：“论起来，这点酒还不够我半醉的。但我在路上有所节制，也就要五斗罢。有什么好下酒菜，你尽管端上来。”
王公便吩咐小二去准备。不一会儿，连续温了五斗酒，放在桌上，又摆上一只大磁碗和几碗肉菜。马周拿起碗就独自喝起来，旁若无人。大约喝了一斗多酒后，他向店家讨来个洗脚盆，把剩下的酒全都倒在盆里，然后脱下靴子，把双脚伸进酒里洗濯起来。满店的客人见了，无不惊讶称奇。王公在一旁暗暗称奇，心知此人绝非等闲之辈。
当夜马周在店中安歇，无话。第二天一早，王公起身结算房钱，打发启程的客人上路。马周身无分文，眼看天气渐渐热了，便脱下身上穿的狐裘，递给王公权当酒钱。王公见他是个慷慨豪爽之人，又嫌狐裘太过贵重，再三推辞不肯接受。
马周便要了笔墨，在墙壁上题诗一首，用来感谢。
后面落款是“茌平人马周题”。王公见他诗文和书法都如此高超，心中对他十分敬重。便问道：“马先生如今打算去哪里？”
马周回答：“打算去长安求取功名。”
王公又问：“在长安可有相熟的住处吗？”
马周回道：“没有。”
王公便说：“马先生大才，此去必然富贵。只是长安那是米珠薪桂、物价极贵的地方，先生盘缠既然用尽，将如何安身立命？老夫有个外甥女，嫁在长安城万寿街卖䭔的赵一郎家。老夫写一封书信，送先生到那里去寄住，比别家更省事些。另外，这里有一两银子，权且资助先生做路费，请不要嫌少。”
马周感念王公的深情厚意，只好收下了。王公写完书信，交给马周。马周道：“他日若能稍有进步，决不敢忘记您的恩情。”于是道谢作别。
马周行至长安，果然是花天锦地，比新丰市又繁华许多。他一路打听，找到万寿街赵家卖䭔的铺子，将王公的书信递上。原来这赵家世代以卖䭔为生，前年赵一郎已经去世了。他老婆在家守寡，接管了这个店面，这就是新丰客店王公的外甥女。年纪虽然已有三十多岁，但依旧丰韵犹存，艳丽动人。京城里的人顺口都叫她“卖䭔媪”。
这位王媪起初坐着店面卖䭔时，袁天罡一见她，大吃一惊，感叹道：“这位妇人面如满月，嘴唇像红莲，声音清亮，精神饱满，山根挺拔不断，这是大富大贵之相啊！将来必定成为一品夫人，怎么会屈居在此地卖䭔呢？”
袁天罡偶然在中郎将常何面前谈起此事。常何深信袁天罡的相术，便吩咐手下家奴，假借买䭔为名，每日到王媪店中闲谈，劝说王媪改嫁，暗示常何想娶她为妻。王媪听了，只是干笑，全然不接话头。
却说王媪在接待马周的前一夜，做了一个奇怪的梦。梦见一匹白马，从东方而来，跑到她店中，把䭔一口吃光了。她自己拿着赶马的鞭子去驱赶，不知不觉竟腾身骑上了马背。那白马随即化作一条火龙，冲天而去。醒来后，觉得浑身发热，心想这个梦非同寻常。
恰好第二天，她就接到了舅舅王公的来信，说有位姓马的客人要来投奔；再看来人，恰好身穿白衣。王媪心中惊疑不定，便留马周在店中住下。每日供给他一日三餐，招待得十分殷勤。那马周却好像理所当然一样，丝毫没有谦让客气的意思。而王媪也始终耐心周到，毫无懈怠。
怎奈邻里中有一班浮荡子弟，平日见王媪是个俏丽的寡妇，闲时常有些轻嘴薄舌、不三不四的人，倚着门靠看墙，说些狂言浪语来挑逗她，王媪从来不理不睬！众人倒也说她为人正派。如今见她留了个远方来的单身男子在家，不免说长道短，散布出许多闲言碎语。
王媪是个心思细腻的人，早已把这些风言风语听在耳里。她便对马周说：“妾身本想一直留先生住下，但我一个寡妇人家，容易惹人闲话，于先生名声也不雅。先生前程远大，应该选择高雅的处所住下，以求上进；若是将大才埋没在我这小店里，实在可惜。”
马周道：“小生情愿给人做门客幕僚，只是无人引荐，无路可投啊。”
话还没说完，只见中郎将常何家的老仆又来买䭔。王媪想到常何是个武官，府中必定需要文士帮忙。便向那老仆打听道：“我有个远亲马秀才，是位饱学之士，在此地想寻个馆舍安身，不知你家老爷是否需要这样的人？”
老仆答应道：“很好啊。”原来那时正逢天旱，太宗皇帝下诏，命五品以上官员，都要尽心竭虑，直言政事得失，以便皇帝采纳。论常何的官职，也该写奏章上奏。他正想寻访一位有学问的人，请他代笔，恰好王媪说起马秀才，这真是饿了送饭，渴了送水，正搔到痒处。
老仆回去禀报了常何，常何大喜，立刻派人备好马匹，前来迎接。马周辞别了王媪，来到常中郎府中。常何见马周仪表不凡，气宇轩昂，心中好生钦佩。当日设酒宴款待，打扫好书馆，留马周住下。
第二天，常何取出二十两白金，十端彩色绢帛，亲自送到书馆，权当见面礼。随后就将皇帝下诏求言一事，与马周商议。马周要了笔墨纸砚，铺开素纸，手不停挥，一气呵成，草拟了二十条利于国家的建议。常何读后，赞叹佩服不已。连夜命人誊写整齐，第二天早朝时呈献给皇帝御览。
太宗皇帝看完这二十条建议，觉得条条都好，事事称善。便问常何道：“这等精辟的见识和议论，不是爱卿你能想得到的。爱卿是从何处得来的？”
常何慌忙拜伏在地，口称：“死罪！这二十条建议，确实不是愚臣所能提出的。这是臣家中的门客马周所为。”
太宗皇帝一听，立刻道：“马周现在何处？可马上宣他进宫来见朕！”
传达命令的黄门官奉了圣旨，立刻赶到常何家中宣召马周。谁知马周早上喝了酒，正在酣睡，怎么叫也叫不醒。宫中又下了第二道旨意来催促。等到下第三道旨意时，常何亲自赶回来了。
常何亲自到书馆中，让书童扶起马周，用凉水喷在他脸上，马周这才苏醒过来。一听是圣旨宣召，慌忙上马。常何引他来到金銮殿见驾。
马周行过跪拜之礼后，太宗皇帝用威严而温和的声音问道：“爱卿是何处人氏？以前可曾做过官？”
马周奏道：“臣是茌平县人，曾担任博州助教。因为不得志，便弃官来到京都游历。今日能有幸得见天子龙颜，实在是万幸。”
太宗闻言大喜。当天就拜马周为监察御史，并钦赐官袍、笏板和官带。马周穿戴整齐，谢恩而出。他仍先回到常何家中，拜谢他举荐的恩德。常何重新大摆筵席，与他把酒庆贺。
到了晚上酒宴散去，常何不敢再留马周在书馆住宿。准备备办轿马，送他到令亲王媪家去。
马周道：“王媪并非我的亲戚，不过当初借住在她家而已。”
常何听了大惊，问道：“御史公可有家眷吗？”
马周道：“惭愧，实在因为家贫，至今未曾娶妻。”
常何道：“袁天罡先生曾给王媪看相，说她有一品夫人的贵相。先前我还担心是您的亲戚，或许有些妨碍；既然是萍水相逢，那便是天定的缘分了。御史公如果不嫌弃，下官我愿意即刻做这个媒人。”
马周本就感念王媪当初的殷勤照顾，也有这个意思，便说道：“若得前辈成全，晚辈深感大德。”
当晚，马周仍在常何家中安歇。
第二天一早，马周又同常何一起去面见皇帝。那时正赶上北方突厥部族反叛，太宗皇帝正要派遣四大总管出兵征剿，命令马周献上平定胡虏的计策。马周在皇帝面前，口若悬河，对答如流，句句都说中了皇帝的心意。太宗当即改任他为给事中之职，官阶更高，更接近权力中枢。常何因为举荐贤才有功，被赏赐绢帛一百匹。常何谢恩出朝后，吩咐立刻引路到卖䭔店中，要请王媪相见。
王媪还以为是常中郎硬要强娶她，慌忙躲了起来，怎么也不肯出来。常何坐在店中，叫老家奴去找来一位年老的邻居妇人，恳请她传话：“今日常中郎来此，不是为了别的事，是专门来替马给谏大人求亲的。”
王媪问清了情由，才知道“马给谏”就是马周。联想到先前白马化龙的梦，如今果然应验了。这是上天注定的姻缘，不可违背啊。常何见王媪答应了，便将皇帝赏赐的绢帛，替马周行聘礼；又租下一所空宅院，让马周搬进去住。选了个黄道吉日，为马周和王媪操办了婚事。朝中百官都来庆贺。
王媪嫁了马周，把自己家中的一应家伙物件，都搬到了马家。街坊邻里无不羡慕，这也不必细说。
却说马周自从得到太宗皇帝的赏识，对他言无不听，计无不从，不到一年时间，一直做到了吏部尚书的高位。王媪也被封为了一品夫人。
那新丰客店的店主王公，得知马周发迹荣贵，特地赶到长安来看望他，顺便也看看自己的外甥女。走到万寿街，却不见了当年的卖䭔店，只以为是搬走了。仔细向邻居打听，才知道外甥女守寡后，再嫁的夫君就是当今的马尚书。王公这一喜，真是非同小可！他找到尚书府中，与马周夫妇相见，各自叙说了一些旧日的情谊。王公在府中住了一个多月，才辞别要回家乡。马周拿出一千两银子相赠，王公哪里肯接受。
马周道：“当年客店墙壁上的诗句还在，’一饭千金’的诺言，我岂能忘记？”王公这才收下，千恩万谢地回去了，从此成为新丰的富户。这正是投我以木瓜，报之以琼瑶，施恩报恩，善有善报。
再说那位达奚刺史，因为回家为父母守丧，守孝期满后回到京城。听说马周做了吏部尚书，想到自己当年曾多次责辱他，心中忧虑惶恐，不敢去吏部报到请求补官。
马周知道了这个情况，特意派人请他前来相见。达奚拜倒在地，口称：“下官有眼不识泰山，望乞大人恕罪。”
马周慌忙扶起他，说道：“刺史当年教训学生，正是要选取品行端方谨慎之士。嗜酒狂呼，那是马周我自己的过错，并非贤明刺史的过失啊。”不但没有怪罪他，反而当即举荐达奚担任了京兆尹这一要职。
京师的官员们见马周度量如此宽宏，无不心悦诚服。马周后来终身富贵，与王媪白头偕老。