长大后,我就成了你
邢锦君||湖北
又一次同学聚会,我向同学打听陈亚军老师的消息。这次终于有回应:疫情那年,陈老师走了,只有58岁。突然间,我感觉不到呼吸,周围的同学们还说些什么,我一句都听不到……找了许多年,模仿了许多年的偶像,在这瞬间……心仿佛被掏空……
陈老师是我初一的班主任兼语文老师,不高的个子,但敦敦实实。平顶短发,给人精瘦干练的感觉。夏天经常穿着白的确良衬衣,黑裤子,下面布鞋。记忆深刻的是:每次星期天上晚自习,无论什么时间到校,陈老师穿着整洁干净的衣服,精神满满,在教室等候学生,给人无限动力!其实,那时的陈老师家属在农村务农,家大口阔,却只有师娘一个劳动力。每到星期六日,陈老师都要帮师娘干农活。即使这样,陈老师却没因为家事耽误我们半节课,而且,每个星期天上晚自习的时候,陈老师总是提前到教室,检查辅导学生作业,并收拢学生带来的大米,登记好斤两,然后送到学校食堂,并领回餐票。再一一发到学生手中。(90年代,学校食堂只是负责把学生带来的大米蒸熟,不用煮菜,因为即使煮了菜,也没学生买得起。住读生一般都是从家里带点咸菜来,就着学校蒸好的饭吃,这还只限那些家里条件好,母亲能干的家庭。)
作为农村半寄宿制学校,班主任事多而繁琐。早晨要带学生跑操,一日三餐饭后跟科任老师要无缝衔接,科任老师没来教室,班主任不能回办公室。晚上要去寝室查寝,看看学生都到齐了没,遇到学生头痛脑热的,是无法通知其家长,只能班主任亲自送医,同时还要垫资,要是遇到家庭困难的,这笔钱的归还就遥遥无期。学生星期天晚上到校,直到星期六上午上完课离校,班主任就是全班的家长,管吃喝睡,管头痛脑热,管学习。
更让我佩服的是,每次上课,陈老师迈着矫健的步伐,腋下夹着书,笑容满面地走迈上讲台,用抑扬顿挫的语调,生动有趣地讲解就这样拉开了语文课的序幕,看似随手的板书,却工工整整。整堂课下来,带来的书没打开过,所有要讲的内容却都在心中。直到自己做了老师,才知道:要讲好一篇课文,要花费多少时间,不说要查找的资料,有时为了一两个知识点都要翻阅无数的书籍。在那个时代,没有网络,没有手机,要上好一堂课,全凭老师自身扎实的功底。
陈老师的课,就像是一场奇妙的文学之旅,他讲古诗词的时候,会像个说书人一样,把诗人的生平故事.创造背景讲得绘声绘色。“李白啊,那可是超级大侠客,仗剑天涯,喝酒写诗,简直酷到没朋友!他写《将进酒》的时候,估计正喝得兴起,豪情万丈,“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回”这哪是诗啊,分明是他心中的滔滔江河在奔腾!他一边说,一边手舞足蹈,仿佛自己就是站在黄河边吟诗的李白。
陈老师和我们只相处了短短的几个月时间,就因计划生育问题,离开了讲台。但是陈老师的教诲似晨钟暮鼓,在耳畔心间回荡。他用智慧与耐心雕琢的教学时光,如星子在记忆长河里熠熠生辉,照亮我不断追寻的旅途,让我深知,一位良师,可化平凡为神奇,引灵魂向光明。
如今,每当我站在讲台上,总想起那位精瘦干练的先生。也总会滔滔不绝神采飞扬的跟我的孩子们传授知识,好似自己也是那个《将进酒》的“说书人”。
插图/网络

作者简介
邢锦君,湖北省黄梅县孔垄镇一小教师。
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问:戢觉佑 李品刚
文学顾问:周庆荣 王树宾 白锦刚
法律顾问:北京盈理律师事务所
总编:琅 琅
副总:蔡泗明 倪宝元 赵继平
编审:孟芹玲 孔秋莉 焦红玲 杨 青
主编:石 瑛 赵春辉 清 泉 刘远新
审校:严圣华 修焕龙 唐 凯