文字/米小米
十月的脚步轻得像一阵夜归的风，悄无声息地掠过岁月的肩头。它卷走枝头的残绿，吹散连日阴雨里的郁结，却在黎明破晓前，把满目的秋华与心底的温润，悄悄归还。
仿佛只是一夜之间，城市便褪去了单调的绿。浅黄染着晨光，深黄浸着暮色，橙黄映着暖阳，层层叠叠的色彩交织蔓延，像一幅被秋风晕染的水彩画，浓淡相宜，温柔了整个时节。
落叶铺陈在街角巷陌，宛如一只只倦飞的彩蝶，在大地的怀抱里稍作停歇，每一片都带着轻盈的柔美，踩上去便是沙沙的诗意。
阳光吝啬却真诚，洒下微薄的暖意，将山林染得缤纷斑斓。候鸟驮着远方的思念，掠过澄澈的天际，湖面被风拂起幽幽波皱，一圈圈漾开秋的静谧。忽然想起一句话：“一切需要时间沉淀的美好，都值得我们耐着性子去等待。”历经了盛夏的热烈与沉淀，秋以温婉娴静的姿态立于眼前，不慌不忙，自有风骨。
这个十月，阴雨曾久久萦绕，让心头多了几分压抑，生活也少了些许明媚。但那些沉静得近乎寂寥的日子里，心灵却从未感到匮乏——《通海口风情》便是十月赠予我的意外惊喜。
指尖摩挲着书页，文字如时光的钥匙，打开了记忆的闸门，让我一头扎进故乡的晨光与暮色里，重拾那些被岁月尘封的儿时片段。
仿佛又踏上了青石板铺就的老街，鞋底碾过被岁月磨得温润的纹路，熟悉的声响在耳畔交织回响：卖麦芽糖的老汉摇着铜铃缓缓走来，清甜的香气漫过矮矮的院墙；小伙伴们在晒谷场上追逐嬉闹，清脆的笑声惊起树梢的麻雀，扑棱棱落进潺潺流淌的河湾。鼻尖萦绕着灶台飘出的柴火香，腊肉的醇厚、菜苔的清甜，混着泥土与河水的湿润气息，那是刻在骨子里、无论走多远都忘不掉的故乡味道。
书页间，一幅幅民俗图景徐徐铺展：正月里龙灯舞得欢腾，锣鼓声震醒了沉睡的街巷，年味在烟火气中愈发浓郁；端午节的艾草青青插在门楣，粽香袅袅裹着龙舟竞渡的呐喊，热闹里藏着代代相传的祈愿；秋收的场院上堆满金黄的谷穗，大人们围坐闲谈年成的好坏，孩子们绕着谷堆捉迷藏，笑声洒满整个秋日晴空。那些早已远去的生活场景，被文字细细打捞、妥帖安放，每一个细节都鲜活如昨，让漂泊已久的心，重新扎根在故乡的土壤里，寻回久违的安宁。
闲趣藏于日常，岁月便不会荒凉。将忙碌的日子过得有条不紊，有趣有盼，有书可读，有往事可念，就像平淡生活里散落的星光，虽微弱却坚定，既温暖又明亮。写文章的节奏也渐渐回归从前，习惯了随时记录那些稍纵即逝的瞬间——一片落叶的姿态、一缕阳光的温度、一段突然涌上心头的回忆，都想让它们在文字里永远流转，不再褪色。心态也悄然发生了转变，不再执着于外界的喧嚣与评判，转而学着觉察内心的声音，更在意自身的感受。
人至中年后才渐渐明白，值得我们用心在意的人和事越来越少，与其在无谓的纷扰中消耗自己，不如多花些时间照料自己、关照内心，把每一寸光阴都活成自己喜欢的样子。
十月的时光如指间流沙，那些晨光里的咖啡香、暮色中的笑语声，都化作记忆里泛黄的胶片。我们总在现实与理想的夹缝中前行，时而为琐事烦忧，时而被微小感动——生活正是由这些矛盾又鲜活的片段编织而成。
何必执着于无法改变的昨日？那些叹息不过是在时光长河里投下的虚影；又何须过度忧虑明天？再精巧的蓝图也抵不过命运善意的玩笑。唯有捧住此刻掌心的温度，才是对抗岁月最温柔的铠甲。
十月悄然退场，秋的脚步也渐行渐远。叶子从枝头从容跌落，带走了一季的繁华，却留下了沉淀后的从容与通透。愿我们也能跟随内心的节奏，在接下来的日子里，顺其自然，随遇而安，在岁月的流转中，拾得属于自己的安稳与美好。