乾隆皇帝六十年在位，清朝盛世景象后头多少难得一见的尴尬，却落在皇帝驾崩那天突然暴露了。皇帝都死了，享尽人间权势的他还留着十位妃嫔没“安置”妥当。最小的晋妃才十四岁，所谓“九五之尊”的尽头，无非一群少年少女老妪的悲凉。咋就成了儿子的难题？嘉庆当时脑中可能一片浆糊吧！
乾隆晚年宠妃们的花名册很杂，究竟有谁，史料里仔细一查，一个个年纪跨度从十几到六十多岁。晋妃最惹眼，十四岁时进宫，乾隆八十八还收新宠，外人咋就不觉得这画风奇怪？可能也有人觉得，后宫女子不过权力的装饰品，反正谁也叹不过一声气。
荣贵人是嘉庆的姨母，其他还有三位妃，三位贵人，一位嫔，一位答应。有一说他们更像宫里摆设，没人关心她们会怎样。世人津津有味地谈论乾隆的奢华，空口白话弄点风流故事，却很少有人细琢磨，这些“遗孀”死生其实决定着皇族颜面和新皇帝的威信。
紫禁城丧钟敲响的那天，这十位身份各异的女人，心情绝对复杂。不见得全是哀恸。有人是装的，有人是真的，也有怕被新皇一脚踢出宫成孤魂的。少女晋妃也许还没明白到，自己是皇帝的“遗产”。
外面朝臣看着风轻云淡，宫里其实早炸了锅。新皇嘉庆其实被父皇安置得很踏实，但临门一脚还夹着十几个活人“炸弹”，听着怪，想想令人头大。处理不慎，随时都可成后宫政变的火苗。这就不是演义小说了，政治，就是这么鸡零狗碎。
有野史喜欢拿武则天当例，新君接管父皇妃嫔，有吕雉，有武媚娘。乾隆不也是仿佛唐太宗？可嘉庆面对的不是一个武则天，是一堆身份尴尬的女子。难道要谁都收下？搞笑了吧。可真有嘉庆心生邪念的可能？理智想怕是没有，但试探的眼神肯定有，谁敢说皇帝不会冲动犯错？
嘉庆小时被教育如何做储君，乾隆那会演给满朝文武看，实际真轮到嘉庆自己头疼。人人都盯着他：能不能妥善解决这个事，是不是个明君。有人私下揣摩，嘉庆要么送去守陵，要么全杀光省事。有人还希望嘉庆仁慈点，不下狠手。
堂上和珅这种老狐狸，绝对第一个跳出来献策。把人都塞到守陵陵寝里，来一个断根，永绝后患。可嘉庆也算有点人情味，不听，找了母后孝仪纯皇后来，想做面子也要做里子。宫女太监见风向，跪拜行礼时都小心翼翼，气氛紧张。
孝仪纯皇后当时下意思是“暂时不动”，原地待命。其实啥也解决不了，只是给大家喘息时间。这些妃嫔明白自己暂时无事，却也没几分底气。外人眼中是红袖添香，自己心里明白宫门一闭，出不去了。
朝廷上，各种建议满天飞。要把妃嫔送出宫的，怕她们串联。要留在宫里的，也怕后宫变天。嘉庆拍拍桌子，决定分三拨安置：年长者进慈宁宫，年轻的去宁寿宫，最小的晋妃直接打包回娘家——这举动放今日网络，保准是热搜第一。有人觉得嘉庆冷血，有人说他明智，说啥的都有。
进宫的贵妃们年纪大了，本来就守着无尽寂寥。宁寿宫外话少人稀，小贵人早晚枯老。晋妃回娘家不见得比宫中幸福，十四岁的她能有啥选择？这个决定为什么让人忐忑？说不出，反正都挤在一起等下一个圣旨。
周围人挡不住嘴，说嘉庆怕她们闹事，怎么能让这些女子自由走动。针锋相对地，宫中元老又反驳，晋妃既入宫，就要一条路走到黑。乾隆当年能收小妃，嘉庆凭啥不能放人出宫？宫外的议论声音杂乱，没人愿意承认这些妃嫔只是棋子。
嘉庆不糊涂，知道外界看着他的一举一动。专门请了孔昭焕进宫“辩理”，书里有载，这位衍圣公仿佛总能给朝廷洗地。嘉庆的处理都合了礼法，老百姓嘴上服气，心里也许翻白眼，谁又敢说半句不是。
妃嫔留在宫中的柴米油盐，钱从哪来？嘉庆没全收进国库，这一点倒是奇怪；史载登记在案，日常花销归她们，但外部来往不允许。怕她们搞什么小动作，东厂盯得紧，算不上“仁政”，但也挑不出错。
还有随口一提的体检，太医被派去为老人家们做检查，顺便传出点“关怀”口碑。亲戚可以来探视，这算个彩头嘛？好多人说这是嘉庆仁厚，其实是笼络人心的手段罢了。
就这些安排，没有哪个妃嫔能真正安心。政事办得滴水不漏，也就意味所有人活在约束之下。分开安置，谁还敢私下议事？不是说大清后宫铁桶无缝，只是风声鹄起，嘉庆又不是昏庸之人，哪里会自留隐患。
嘉庆刻意让所有史官把整个处置流程详细记下。后代皇帝来看，说不定就拿来做模版。哪怕不是最好的办法，也能应付当下难题。礼义廉耻讲完一遍，朝局稳住，嘉庆自己也渐渐浮现出权力真章。
到了这里，和珅大权在握，其实心里不服。可这种事面子要紧，谁都挑不出茬。嘉庆假装顺着和珅，其实心里暗自盘算，找机会秋后算账。这些女人从此消失在史书记载细节里，不再有人关注她们的真实命运。
晋妃后来如何？多半归于平凡。慈宁宫、宁寿宫再无波澜。一天一天，人影渐远。也许那十四岁的少女已经不记得自己曾做过妃子。被新王朝“善待”，她们的下场是一纸安置圣旨。大臣们称颂嘉庆明智，背后算计很难一眼看穿。
后世谁还关心这几个人？道光皇帝往后学着前人做法，清史专家照猫画虎分析宫廷，资料都在，却没人能还原这些妃嫔的喜怒哀乐。外界史学家用这个例子论证清朝礼法、权力传递有什么独特性。其实，嘉庆也矛盾，他想明哲保身，也想做圣君，可这两者从没完全统一过，时而拔高自己，时而小心翼翼。
史官笔下的仁厚未必就没血腥，分寸之间权力博弈，从头到尾藏在无数女人的眼泪后头。今天我们查到的数字、记载，也许都不足以描述那些关上宫门后的片刻。历史给每个人都盖了个印章，盖住了真相。
故事里的人物不过是权力浪尖的泡沫，命运交错，随风消散。朝代轮换，旧人心事总归难有交代。权力、规则、老妃子，皆是人世浮沉的印记。外面人看热闹，宫中妃嫔原本在意什么，或许也早忘了。