南天竹，岁寒改色亦君子
□芭蕉雨声
草木枯索的深冬时日，偶然瞥见一抹红，心都是亮堂的。若是一片南天竹，便似得了宝，耽溺半日浑然无觉。
清人李渔说：“幽宅但有隙地，即宜种蕉。蕉能韵人而免于俗，与竹同功。”这是江南语境。芭蕉在北方无法越冬，豫北地界，若有个庭院，草木布置排第一位的当属南天竹。我常给身边朋友这么推荐。
栽一排可当矮篱，养一片当花来赏，若僻静一隅，立个太行石，偎两三株南天竹，妥妥一幅璞真石竹图，简，拙，明净，韵致天成。
南天竹个头不高，却有着竹子硬挺的茎秆，羽状复叶，形质皆类竹，潇洒的枝形又跟高大的楝树有些相仿。晴光下叶脉玲珑剔透，雾霭也难掩其清峻气质，雪天简直比画还像画。
南天竹为我国原产，南北均有分布，小檗科灌木，古人称它南天烛、南天竺、红杷子等等，明朝以后改为南天竹。南天竹刚劲有节，抗寒耐冻，松柏样坚韧不拔的品性，以及果叶随四季温度变化而呈现出的不同貌样，别具魅力，深受古文人推崇和青睐，吟咏之作绵延千载。
摘一首宋代写南天竹的诗：“花发朱明雨后天，结成红颗更轻圆。人间热恼谁医得，只要清香净业缘。”在诗人心里，南天竹已升华为涤荡俗世忧忿的禅意象征。南天竹花朵微小洁白，一蓬圆锥花序，怒放时金黄雄蕊突出瓣外，清香气迷人。每次遇见，总忍不住俯身凑近深嗅，不管它毒性大小。
南天竹花后结青实，历经几番风雨，暮秋色泽转红。成熟后赤红颜色愈发纯正，且挂果持久，凌冬不凋。饱满润亮的红豆，累累坠坠，一结一嘟噜，若直立一簇，真像燃着的烛火。我总是把它当北方相思红豆来待，古人雅称其“枝间红泪”。岁月永恒，心与心相通的情意不变。
经霜后，它的叶色也在悄然发生变化，从镶半圈红边开始，慢慢染红一整片，直至全株变红，逆光下可见其傲寒魂魄。在这个晕染过程中，一枝一叶都禁得住细端详，侧颜和背影尤为生动。
果叶的渐变色参差斑斓，朝暮有风拂过，光影流转间漫溢别样风致。正所谓“以叶胜，以花胜，以果胜，青之绿之，为红为紫，为黄为碧，五色陆离，四季出彩。”南天竹纳众卉之长，以一己之力抵达园艺配置美学的理想境界，这种搭配原则延伸至现代园林设计和植物造景领域，依旧很经典。
文化味浓的南天竹，传统园艺之外，在古典绘画上也有着非常重要的运用和体现。譬如岁朝清供图，南天竹是画家心间珍藏的吉祥素材，象征着福寿康宁、家族兴旺。
我国传统年节，正月初一有案桌摆供的习俗，供品在文人雅士这里会侧重金石书画、瓶花香果之类，追求精神上的清趣、清格和清境。颇有点“寒家岁末无多事，插枝梅花便过年”的澹泊自足之味。
南天竹常与水仙、蜡梅、佛手瓜、松枝、柿子、石榴等美好物件组合搭配，构成一幅“岁朝清供图”。清代画家任伯年画《天竹》，枝条苍劲，果实繁密，蕴含日子红火、子孙满堂的朴素寓意。汪曾祺评说那红果：“粒粒分明，观之如见霜色。”齐白石画南天竹，果疏，颗大，朱色鲜亮，粗壮茎秆上，叶片深浅则以水墨浓淡写意表达。虚实之间透出强烈的红花墨叶的自然生趣。他在画上题句：岁寒虽改色，亦可比君子。
隆冬风厉，百卉凋残，晴窗对坐，眼目增明。古人这种净心养性的修行方式，颇具东方艺术美感。清供图妙手吴昌硕，擅以南天竹为核心角色入画，他临摹明代的那幅《雪中天竹图》，老枝遒劲坚毅，朱实弯垂，巨石静卧白雪里。天竹傲霜砺雪之姿，气势豪壮！我很喜欢画上题录的王维诗句：“艳色天下重”。艳色是好容颜，是大才干，哪个不器重呢。至此，南天竹活出了雄浑气概，天地间挺立出卓然不群的君子风度。
艺术有根，草木有灵，源远流长的植物文化，潜移默化滋养着我们的精气神，柔柔软软给予我们神一般的思想启悟，进而在怦然心动中感知时间深处的生态智慧，领会前辈的热情和热爱。
亭亭南天竹，红果好看不能吃，植株通身有毒，种子毒性最强。这也是小檗科的生存特点，内含多种生物碱。可它又是很好的药材，根茎味苦性寒，有清热除湿、舒筋活络的功效。果子味苦性平，可提取治疗咳喘的药。
沉浸于南天竹的美，便顾不了那么多，再说，不去招惹它就是安全的。地栽，盆养，插枝水培，庭院内外，因了南天竹的相守而觉日月有情，日子有味。
我插在花瓶里的几枝红果，好几年了，赤色暗淡，依然粒粒可人，一直舍不得丢弃。近日换新，配两段蓝桉小枝，耐看得很。