编者按：有读者对我称刘亮程为老师提出质疑，他强烈建议我称刘亮程为先生。因为他非常敬重和仰慕刘亮程。我同意他的观点，我也觉得刘亮程老师配得上先生二字，但我觉得以刘亮程老师的性格和为人，他更喜欢被称为老师。果不其然，我征求了刘亮程老师的意见，他也说“老师好”，因此，我依然坚持如此称呼。谢谢刘亮程老师同意我把这些记录发出来。
三、最美的风景
刘亮程老师和钱老师走了，我在院子里坐下来，静静地打量着眼前的一切。嗯，这是我喜欢的：一个人，静静地，自由自在。惬意蔓延到每个细胞。我想美美睡一觉，却舍不得。
刘老师临走之前，对我说：你跟我妈聊天去吧，有啥事微信上说。或许刘老师也以为我不远千里跑到木垒书院，必然有事相求。其实，我不过是因为喜欢刘老师的文字，崇敬和仰慕刘老师。当然，我也好奇，写出这样伟大作品的刘亮程老师，他的生活，他的木垒书院，他的菜籽沟。
但我绝对没有某些人含沙射影编排我的那些目的。说实话，我对待活着这样的大事都没啥目的，糊里糊涂乱活一气，活到哪儿算哪儿，写文章更是无所用心，只为自己喜欢的人写，只写自己喜欢的东西。至于成名成家获名得利的事儿，从未幻想和奢望过。
何况我从小便知道：凡事都得靠自己，脚踏实地一步一步去做，别指望靠任何人，或走捷径。这是我终生秉持的人生信条。
松树足有三层楼高，硕大的树冠投下松香味的阴凉，遮住大半个院子。这在气温高达三十多度的盛夏，无疑是一种不可多得的奖赏。院墙边的杨树，直戳戳地挺立在阳光里，足有六七层楼高，浑身叶片在阳光下闪着银光。
我对白杨树，情有独钟，唯有白杨树知道为什么。新疆到处可见的树，便是白杨树。一排排，士兵一样，守卫着麦田，守卫着村庄，守卫着边疆。
树下的园子里，杂草都长野了，足有半人高，大概是两只狗常在里面打滚玩耍，密密的冰草东倒西歪瘫成一片。一些不知名的花儿，有一搭没一搭地开着，懒懒散散的样子。更懒散的是松塔，大概是看腻了高处的风景，啪嗒一声跳到地上，想看看地上的风景，谁料还没站稳，边牧本巴便一溜烟跑过去，用爪子碰一碰，又用湿漉漉的鼻尖闻一闻，然后叼在嘴里尝一尝，又吐出来。不一会儿，又故伎重演一遍。金老师说，这狗一岁，跟六七岁小孩一样，可调皮了，而且它爱吃草，这下我信了。
刘老师的妈妈偶尔会开着电动轮椅过来，在院子一角静静地坐着。我走过去，坐在她旁边，跟她唠唠嗑。她说只有夏天她才会来书院住一段时间，冬天就回沙湾了。我问沙湾还有亲人吗，她说还有三个女儿两个儿子。我又问她，刚才从院子走过去的男人是谁，她说，是小儿子。哦，真是记性太差啊，其实这些《大地上的家乡》里都写了，我怎么忘了呢。
老太太八十多了，尽管瘦削矮小，依然精神硬朗。我以为她坐轮椅是行动不便，不料她竟从轮椅上下来，蹲在一块地边，给几株瓜苗儿浇水。她说这几株瓜苗儿，今年长得不太好。
院子里，还时常出现一位沉默寡言的老太太，身材瘦小，皮肤白皙，能看出年轻时是一位美人。刘老师的妈妈说，那是亲家，稍微有点脑梗，所以不爱说话。
透过树的缝隙，亮白的云朵，在崭新的似乎是刚出厂的蓝布上散步。黄狗星星一直安静地卧在屋后的阴凉里，黑狗本巴精力过剩，消停一会儿便跑去逗逗大白鹅，逗得大白鹅们心惊胆战的，嘎嘎嘎乱叫一通。
困意坦克一样开过来，碾压在眼皮上，我起身回到房间，倒头便睡过去，直到金老师打电话叫我吃晚饭。这段时间，天天在外露营，虽然快乐的冒泡泡，但夜夜睡不踏实，欠了太多瞌睡了。
吃过晚饭，金老师神秘兮兮地告诉我：带你去个好地方，一般人都不知道。我一听，浑身的细胞立即支棱起来。
跟着她从鹅圈旁边穿过一片杏树林，向后山走去。走到山坡上一排铁栏杆跟前，她踮起脚尖，抽出一根铁杆，三寸宽的空格，突然宽了一倍。她看着我，问：你能钻过去吗？我看了看那宽度，很自信地说：当然能。她便像地下党交代任务一样，郑重其事地说：钻过去，爬上那片山坡，你就能看到菜籽沟最美的风景。
美景对我的诱惑约等于爱情。于是，我顺着她指点的方向，钻过栏杆，向山顶走去。山坡并不长也不陡，我没费吹灰之力便爬到了山顶。眼前豁然宽展明亮起来。目之所及是连绵起伏的麦子山。一座连着一座，呈现出美女胴体般柔和优美的曲线。脚下的整座西山坡，也是麦田。那麦田并不像我们那儿的一块一块方格状，而是整座山的麦子，像海浪一样，从山下爬上山顶，翻山越岭排山倒海而去。
向阳面的麦子即将成熟了，呈现出刚烤熟的面包色。背阴面的麦子，依然黄的黄绿的绿，因地势和受到的光照不同而呈现出不同的黄绿色。倘若只有麦田，这风景不能称为美景。最美的是，在成片成片的麦田里恰到好处地长着一些灌木丛和树丛。灌木丛里又点缀着一丛丛紫色的鼠尾草，以及黄色蓝色的雏菊。
我站在山顶，痴迷地看着对面的麦子山，心想：这些麦子真是活出了麦子的尊严和气势啊。哪里的麦子能有这儿的这么声势浩大和理直气壮呢。
从不角度拍了好些照片，我沿着山梁向南走去。
或许是因为脚下这座山是书院的地界，山顶的野花野草才长疯了吧。各种叫不出名字的草，像没人管的孩子，野天野地的野跑着。跑累了，就躺成一片，开开花，结结籽儿，随风摇摆着。时而玩一会儿蚂蚱，时而玩一会儿蛐蛐。一只咕咕鸟像是在催我，不停地说：快点走，快点走。我只好不停地向前走。
走过了书院地界，山顶上也是麦田了。或许今年雨水不怎么好，硬梆梆的地里，麦子长得稀稀拉拉，黄的黄了，绿的还绿的。金老师说，山上是旱地，种下了，就只能听天由命了。我突然觉得自己也像这山上的旱地一样，写下那么多诗歌，也只能听天由命，等着天雨的浇灌和命运的垂青了。唉，哪里的农民都不易啊。活着，都不易。
继续往前走，看到不远处的树荫下，几座坟茔插满了鲜艳的塑料花，花里胡哨的样子比山下的农家还要热闹几分。年轻的时候无知无畏，很多次独自穿过坟堆，爬山过河无所畏惧。现在越活越胆小，敬畏的事物越来越多，因此看到坟便下意识地停下脚步，转身往回走了。
回到书院山上，坐下来，吹着风，发着呆，一直把太阳送回家了，我才下山。金老师看到我下来，大眼睛瞪得更圆了：我以为你睡着了呢。以前来过一个大学生，天黑了都不见下来，原来她在山上睡着了。我说，可惜下午我睡过了，不然真可能睡一觉，山上的草丛暖暖的，坐着很舒服。
新疆的天黑得真晚。十一点半，天才黑透。藏在草丛里的蘑菇灯，一个一个亮起来，也仅仅是萤火微光。金老师说：刘老师不让在院子里装灯，说灯光破坏了星空。但我们担心黑得伸手不见五指，住在院子里的客人不方便，所以装了几个小灯。说着，她指指对面客房门口的三盏小灯：那三盏也是今天才装的。
一共六盏灯，像六只萤火虫一样，各自照着身边一小块地方。院子里依旧黑乎乎的，这灯也的确是象征性的。我心里隐隐有点忐忑：如此之黑之大的院子，今晚就要我一个人住了。但是一想到璀璨明亮的星空，我又释然了。为了看星空，我们扎营在大地之子身边的戈壁滩上。也曾在乔尔玛和赛里木湖边半夜爬起来看星空，都没能看到一座像样的星空，今晚总能看到吧。
金老师打了个长长的哈欠，说：你早点睡吧，今天一天也累了。说着，站起身，走了。我叫本巴留下陪我，它转身看看我，又看看走远的金老师，毫不犹豫地跟着走了。留下我一个人，坐在黑漆漆的院子里。
又剩下我一个人。我其实早就习惯了一个人。我也喜欢一个人。我就那样一个人，坐在黑漆漆的院子里，仰着头，看啊看啊。终于，那些明星们，从舞台深处，前呼后拥地闪亮登场了。密密麻麻，挤挤挨挨，闪闪烁烁。衣着在闪光。脸颊在闪光。眸子在闪光。红唇在闪光。靴子在闪光。指甲在闪光。浑身每个细胞都在闪光。心呢，心也在闪光。
多像一座灯火辉煌的城市。我曾在飞机上看到过这样的城市，明亮的灯火彻夜不息，像一场盛大的舞会。
果真像一场盛大的舞会，因为看着看着就发现，星星们开始摇晃、旋转、一颗搂着一颗、一片挽着一片。旋转啊旋转。应该是华尔兹。或者是探戈。或者是开始蹦迪了。继续看下去，有些星星，跳出舞池，逃跑了。大概是跳累了吧。我确信那些逃跑的，真是星星，而不是飞机。因为那样蹑手蹑脚的，一直逃到了天边。
一直看到一点多，脖子都疼了，才回到屋子。心想：睡到三点，再出来看一次。然而将屋里的灯一直亮到了三点，却没有胆子出门。只好鼓足勇气关了灯，不知不觉进入了《本巴》世界……