端午放假,决定回老家陪爸妈一块过节。

一进家门,空气里弥漫着炸糖糕的香气。走进厨房,看到年近八十的老妈站在灶前,正热火朝天地炸个不停。案板上,小桌上,满满当当摆了几大盆炸好的糖糕、菜角。

五月的天已经很热了,何况油锅翻滚的厨房,尽管老妈脖子上搭了条毛巾,也架不住汗水淋漓。听老爸讲,老妈六点多就起来忙乎,烫面、择菜、调馅、擀皮、包糖糕菜角、开炸、看锅,一个人忙得不亦乐乎。

对于奉行“极简”主义的我来说,过节实在没必要这么麻烦,能买的绝对不会动手去做,能省的坚决不去浪费钱包。就拿端午的糖糕、菜角来说,市场上有人专门摆摊售卖,买几个意思意思就行,干嘛费力吧啦地炸上这么一大堆。

早在过节前,我就提前告知老妈,到时候我买点就好,不用支油锅炸东西。老妈当时就否定了我的提议,在她看来,如果过节不入乡随俗,敷衍了事,简直就是忘本。

有人认为生活需要仪式感,确实在每个传统节日,老妈一定会把仪式感拉得满满的,从来不马虎不应付,传统的习俗贯彻的那叫一丝不苟。除了尊重传统习俗外,每个节日是老妈维系亲戚邻里关系,展示“外交往来”的最佳时机。她辛苦做的美食,绝不是为了一己之私,一饱口福,更重要的是为了人情送往。

不是有这样一句话“要想抓住一个男人心,首先就必须抓住男人胃”,老妈把这个“真理”,活用到自己的“外交哲学”上,要想亲戚邻里关系和美,一定用美食“堵”住他们的嘴。

老妈炸完最后一个菜角,就张罗着找袋子装好送亲戚。舅舅家二十多个,姑姑家二十多个,表姐家十五、六个,左邻右舍七个八个。送完一大圈,盆里还堆得满满的,就算我们敞开肚子使劲吃,也消耗不了多少,何况儿子、侄子对炸糖糕根本不感冒,尝都不尝一个。

我担心这么多吃不完,天气热下午肯定坏掉。不曾想老妈早就安排妥妥的,我带回去一袋,连同给婆婆捎几个。老妈城里的朋友多,这家几个,那家几个,瞬间一堆就这样完美“瓜分”。

看看桌子装好的一袋一袋,看着老妈心满意足的神情,我有些理解老妈的“处世哲学”了,用真诚做出来的美食,一定是朴实的无价的最佳礼物,带着满满的诚意扑面而来。

不必说端午的糖糕菜角,也不必说中秋的饺子月饼,单是过年时的年馍,就值得我吐槽一番。

每逢过年,老妈的头等大事就是蒸年馍。提前把案板、面盆、笼屉等所需工具洗涮干净。然后是备好做豆包的材料,红薯、柿饼、红豆、大枣等,每一样都不可或缺。最后是发面,便捷的酵母粉决不能“出场”,用到的一定是老式的发面酵母。刚取的面粉,干净的面盆,一发就是几大盆。

“二十八把面发,二十九蒸年馍”,老妈也是严格遵守着传统的年俗。蒸年馍绝不是随随便便一件事,讲究特别多,加碱面要恰到好处,揉面团要翻来覆去,搓面剂要光滑匀称,做年馍要花样美观,烧柴火要拿捏到位,另外,一定管住嘴,“神圣”的日子不能随便说话。

「李冬梅专栏」:老妈的“处世哲学”

每到蒸年馍,老妈就会如临大敌,严阵以待,似指挥千军的将军,一会指使你做这个,一会分派你干那个,不是嫌弃你揉面偷工减料,就是指责烧火的不够用心。一天下来,身累心更累,倘使年馍蒸得白白胖胖,老妈会喜上眉梢。假使年馍碱大发黄,或是开裂发硬,老妈会一整天板着脸,让人出气都得小心翼翼。

眼看老妈年岁已高,再加上我越发懒情,更何况现在买年馍的成为主流,近几年每到年关,我就再三提醒老妈,买年馍性价比更高。可老妈固执己见,全然不顾自己年近八十。唯一让步的就是少蒸一些,可哪一年能少蒸呀。

尽管老妈说自己蒸的年馍,味道比买的好。我却知道老妈要用自己蒸的年馍,开展自己的“外交往来”。现在逢年过节,人情往来送的牛奶糕点已不大稀罕,无非这家拎来掂那家,说不定转来换去,又原封归来,总归缺少些什么。年馍就不一样了,自己亲手蒸出来的总强过机器成型的。大姑家、小叔家、姐姐家连带我家,每家一、二十个,老妈蒸年馍可不仅为了自家吃,更多是让我们感受到“家”的味道,情的真挚。

当初侄儿到城里上学,老妈成了陪读老人,原本担心她不适应城里生活,毕竟城里门对门也鲜少来往,整天闷在家里没人说话。哪知担心完全多余,老妈发挥自己的“处世哲学”,生活的如鱼得水。

老妈虽不是大厨,但做的家常便饭味道确实不错。比如说老妈喜欢包饺子,四川来的吴姨喜欢吃饺子但又做不好。两人相识后,老妈隔三差五包饺子时,总不忘喊吴姨来家里吃。即便有时不来,老妈也会往家送上一碗。一来二去,听不甚懂四川话的老妈居然和吴姨成了好闺蜜,整天结伴逛菜场转超市。

老妈做不来满汉全席,至于蒸菜糕,摊小鏊馍这种家常饭食,可是手到擒来,得心应手。年轻人不爱吃,上点年纪的人却喜欢得很。老妈慷慨,一楼承留家的赵姨,四楼坡头家的张婶,平时下楼买菜,低头不见抬头见,老妈主动把这些上不得台面的吃食送些给她们。没承想,这样一来二去,老妈居然打破了城市“闭门不往”的壁垒,平日没事了相互窜个门,或是结伴去各个超市抢个便宜东西,关系那叫一个和谐。至于有时老妈回老家呆上几日不来,她们都会惦记什么时候回来。更不用说平日她们家里做了什么稀罕吃的,也不忘送点给老妈。上次老妈生病吃不下东西,一楼承留家的赵姨顾不上自己腿疼,接连几天给老妈送饭上门。

家属院里有不少老人,每天送完孩子上学后没多大事,大家喜欢凑在一齐打打扑克。老妈起初是坐在旁边观战,后来成为牌桌上的搭子,一到时间点,大家自觉到场,默契得很。

家在农村,菜园种的蔬菜,地里长的野菜,绝对不稀罕。城里就不一样了,吃根葱都得到菜场掏钱买。老妈只要回家,大包小包装的都是菜,春天地里的菠菜生菜上海青,夏天菜园的豆角黄瓜辣椒,秋天坡上的南瓜红薯花生,冬天菜地的白菜萝卜蒜苗,野生的马齿苋、蒲公英、白蒿苗、枸树穗等。老妈一准分给大家伙,独乐乐不如众乐乐,也就是借着这样的“外交哲学”,老妈在家属院结识了不少搭子,买菜的搭子,打牌的搭子,唠家常的搭子。有句老话说得好“吃人嘴短”,用美食打开人和人交往之门,用真诚赢得人与人相处之道,老妈没读过什么沟通之术,她只是本能地和人相处。

不知从什么时候开始,有人把挣钱的目光盯在老年人口袋上,不少打着养生口号的健康理疗店应运而生,免费发放体验卡,免费领鸡蛋礼品,确确实实吸引了不少老年人。老妈也未能免俗,被一楼承留家的赵姨游说,参加过好几个健康理疗讲座。为了能赶上第一场理疗,需要和发号的工作人员搞好关系,老妈又发挥自己的“外交哲学”,用美食“腐蚀”发号的工作人员。比如说蒸菜,各式各样的,蒸构树穗、蒸槐花、蒸南瓜须……东西不昂贵,诚意却珍贵。

每次看到老妈向我炫耀自己领了多少多少礼品,听到老妈向我讲述自己送出的美食获得如何如何夸赞时,我想劝说老妈不要上当受骗的话,就再也无法说出口。

老妈文化程度不高,但她懂得人情往来的真谛,她慷慨大方,东西宁肯自己少吃,也一定会与他人分享。她真诚侍人,她常说:“要学会知足,人不是为自己活着,而是为别人活着。”老妈的处世哲学影响着我,也疗愈着我,即使身处无法翻盘的境地,也不悲观丧气,有勇气做自己,坚强的活下去。

【作者简介】:李冬梅,河南济源人,普通教师,热爱阅读、写作。