|
前几日读《津门掌故》，提到天津租界里面的“里”“村”“别墅”。比如说“里”，先是法租界里盖起的密密匝匝的联排平房，称为“里”。这里居住的是比价低的阶层，居住条件也很差。条件稍好的“里”是二层或者三层的楼房，住户多是公务员、职员、教员、舞女，四壁高峻，过道静洁。“村”是30年代末兴起新建筑，虽然是村，但没有乡下的味道，而是整洁宽敞，楼房高起，共工艺精良，是摩登太太和达官贵人的住宅。“别墅”更是上等人的住所了。
到底是什么样子的呢？无从想象，只能从上海类推出去。
上海也有“里”，上海人最熟悉的就是里弄的房子。在党史上，渔阳里（《新青年》编辑部和早期传播马克思主义的重要思想阵地，中国共产党第一个早期组织在此成立）、辅德里（中共二大在此召开）、望德里（中共中央重要的联络工作点之一）等都是十分重要的处所。我们现在还可以从保留的建筑中看到，一间间房间密密挨着，如果每一户住上一家人，那么前前后后十几家人家，人声喧哗此起彼伏，正如“七十二家房客”一样，的确适合开展地下工作。一大会址所在地，现在叫新天地的，也属于这种旧式里弄。
鲁迅先生曾经住在“景云里”，也是一处石库门里弄，这里属于越界筑路地区，鲁迅称为“半租界”，也就是“且介亭”的由来了。
后来鲁迅搬到不远处的“大陆新村”，这原来是大陆银行供职员居住的联排新式里弄，有抽水马桶、独立灶披间，每单元均有小院、矮围墙、铸铁栅门。一楼有客厅、餐室和厨房，客厅通过嵌有压花玻璃的白色屏门与餐室相连，餐室后面隔着小天井是厨房。二楼有卧室兼书房、客房和贮藏室，还有一个不到 6 平方米的小亭子间。三楼靠南面有一个半圆形的小阳台，部分屋顶还有亭子间，靠街的屋顶为人字形，上面还插着烟囱，墙上装有木百叶窗。居住条件显然是比较好的。茅盾先生也曾在大陆新村短住。
又如“上海新村”，每个居住单元首层均带有入口独立花园，弄最南侧四幢住宅的建筑开间及其花园较弄内其它建筑更为宽阔。建筑为坡屋顶，立面采用米黄色水泥抹灰。出挑阳台、圆窗、弧线墙顶与外墙线脚装饰等部位具有现代风格特征。
又如四明邨，也是新式里弄。一条南北走向的总弄堂连贯延安中路和巨鹿路，弄里的建筑分两边呈鱼骨状整齐排列。房屋的客堂前有天井，后部为厨房，前楼是卧室，后是亭子间，其上为晒台。底层客堂装有木制落地长窗，室内设有卫生设施、自来水和管道煤气。因其治安良好的，地处闹市却能阻隔喧嚣的安静环境，成为众多文化名人的入住之选。章太炎、徐志摩与陆小曼、周建人、吴待秋、王福庵、吴青霞、胡蝶、高振霄、高式等都曾在此居住。1998年，为修建延安路高架徐志摩与陆小曼的居所被拆除。
然而，叫“村”的不一定是新式里弄，也有可能是别墅。比如“义品村”就是比利时人开办的义品地产公司在思南路东侧建造的四排共 23 栋独立式花园住宅，本没有名字，只有门牌号，但是习惯上称作 “义品村”。其建筑为法式乡村风格，每户门前都带有一个精致的花园，采用三到四层砖混结构，屋顶为红陶机制平瓦双坡顶，外墙是水泥砂浆抹层嵌天然卵石饰面。
以这些建筑为基础，现在形成了一个包括独立式花园洋房、联排式住宅、联立式花园住宅、新式里弄、花园里弄、现代公寓、外廊式住宅、带内院独立花园住宅等多种建筑形式的知名时尚社区：思南公馆。
思南公馆之所以称为“公馆”，我猜是因为隔壁有一幢更为出名的别墅建筑：周公馆。
周公馆是一栋坐北朝南的三层花园洋房，1946 年 5 月，根据国共两党《双十协定》，中国共产党代表团在上海设立驻沪办事处，负责与国民党当局和各民主党派、爱国人士联络。由于国民党当局不允许挂 “中共办事处” 牌子，对外便以时任代表团团长周恩来的名义，就是 “周公馆”。实际上，周公馆（思南路73号）是义品村（思南路 51-95 号（单号））的一部分，不过因为特殊的历史地位，早就独立出来了。
上海最为著名的别墅，大概是马勒别墅了。不同立面居然显示出不容的风格。东立面如同一座迷你的欧洲古堡，独特的三层纵横拼贴墙砖引人注目，小小的门、窗以及栏杆上绿色琉璃柱，充满童话色彩。南立面呈现出典型的斯堪的纳维亚风情，三层外伸阳台能最大程度地接受阳光照射，抵御寒冷。北立面是哥特式建筑风格，6 座尖顶陡直棱翘，或以金属青铝瓦呈鳞状覆盖，或以彩色玻璃铺顶，造型优美、高低不一。
而宋庆龄故居、巴金故居、夏衍故居、柯灵故居等等都是不同风格的别墅建筑。然而，静安别墅不是，静安别墅是新式里弄建筑，是上海现存最大的新式里弄住宅群。1926年南浔富商张静江投资兴建，1932年竣工，1942年为孔祥熙购得大部分产权。在我看来，新式里弄这种独门独院的建筑，和现在的联排别墅很相像了。
上海还有一种以“XX坊”命名的建筑群，如涌泉坊、鸿寿坊、复兴坊、泰来坊、淮海坊、志成坊（田子坊），都是石库门新式里弄建筑。
可见，不同的“里”“坊”“村”“别墅”，是不同阶层的居住单元。还有一种现在已经不存在也没有必要存在的建筑形式，棚户区和滚地龙，是最底层平民的居所。
我知道天津洋房多，故居多，但是天津的“里”“村”到底是什么样子的呢？恐怕要实地看了之后才知道啊。
|
