腊八粥的传说
张文艺
久远之前，有座物阜民丰的古镇，镇中一户望族家底殷实，良田千亩、金玉满仓，日子过得安逸顺遂。主人勤勉半生，先后纳娶数房妻妾，却始终膝下空悬，直至年近花甲，夫人终得一子。这迟来的子嗣恰似掌上明珠，全家倾尽宠溺呵护。自幼便锦衣玉食、养尊处优，饭来张口、衣来伸手的日子里，渐渐养成了他骄纵任性的性子，不识稼穑艰辛，更无半点谋生本领。
岁月倏忽，少年转眼长大成人，父母的庇护未曾让他习得半分担当，反倒终日流连享乐、挥霍无度，将光阴耗在声色犬马之间，把家业视作取之不尽的金山。时光催人老，双亲相继离世，没了约束的他愈发恣意妄为，依旧沉湎纸醉金迷，不多时便将万贯家财耗散一空，只得变卖宅院田产抵债，最后仅剩一间破败粮库，勉强遮风避雨，聊以安身。
岁暮寒冬，朔风卷地，鹅毛大雪连日不绝，天地间尽是冰封寒凉。腊月初八这日，寒风愈发凛冽，呼啸着穿透粮库的破窗烂门，似要将世间暖意尽数吞噬。他蜷缩在墙角，下身贴着冰冷刺骨的地砖，上身仅覆着一张单薄的高粱席囤皮，冻得浑身战栗，腹中饥肠辘辘，四肢绵软无力，绝望如寒雾般将他裹缠，连呼吸都带着刺骨的冷。
正当意识渐渐模糊之际，一粒绿豆从席囤皮上悄然滑落。他如抓救命稻草般急忙拾起，连擦拭都来不及，便匆匆送入口中，豆粒下肚的微末暖意，竟让心底燃起一丝微弱的希冀。他暗自思忖，席囤之内或许还藏着余粮，便拼尽全力挣扎起身，颤抖着双手拍打囤身，几粒绿豆应声滚落，让他陡然生出力气。紧接着，他挨个儿拍打屋内所有席囤，黄豆饱满、绿豆鲜翠、小米金黄、豇豆纤长、黄米黏糯，还有小麦与红高粱，各色杂粮纷纷簌簌落下，积攒起一小堆救命的粮食。
他慌忙将杂粮尽数收拢，放入一口残破的铁锅，踉跄着到屋外舀来积雪融水，又拆下破旧席囤当柴薪，生火熬煮。微弱的火苗舔舐着锅底，冷水渐渐升温沸腾，杂粮在锅中翻滚交融，一缕缕质朴的米香缓缓飘散，驱散了些许寒意。待席囤燃尽，一锅热气腾腾的粥也终于熬成，暖雾氤氲间，香气愈发醇厚。
望着眼前这锅粗陋的杂粮粥，他眼眶骤然湿润，泪水模糊了视线。伸手捞起温热的粥食狼吞虎咽，粗糙的谷物划过喉咙，却带着从未有过的鲜香。咀嚼间，过往种种如潮水般涌上心头：昔日宴饮笙歌、一掷千金的奢华，舞榭歌台、风流快活的恣意，年少轻狂、挥霍无度的荒唐，皆与此刻的落魄境遇形成鲜明对照。这般粗简的杂粮粥，竟成了他此生吃过最甘醇、最暖心的吃食。
饱腹之后，寒意渐散，内心却愈发沉凝。他终于幡然醒悟，过往的富贵荣华不过是转瞬即逝的泡影，不劳而获的安逸终究难长久，往日的荒唐无知，终究酿成今日苦果，悔恨如潮水般将他淹没。他坐在锅台前，手中仍紧紧攥着一把温热的粥食，在无尽悔恨与愧疚中渐渐沉睡，再也未能醒来，将生命永远定格在了这个寒冷的腊八之夜。
翌日清晨，风停雪霁，一轮红日缓缓东升，金色霞光洒满大地，皑皑白雪覆盖的古镇静谧洁净，家家户户炊烟袅袅，暖意悄然蔓延，又是寻常安稳的一日。一位早起劳作的村民路过破粮库，撞见他冻僵在锅台旁，手中仍紧紧攥着那把早已冷却的杂粮粥，神色间满是悔恨与不甘。消息很快传遍古镇，村民们纷纷赶来围观，见此情景无不唏嘘慨叹。族中管事匆匆而至，望着眼前景象，满心沉重，深知这不仅是一桩富家子弟的悲剧，更是一记警醒世人的深刻教训。
当即，管事便决定召集全族族人在此集会，会上他语重心长地说道：“今日之事，当为后世之鉴。唯有勤勉耕耘方能立业致富，唯有节俭持家方能长久安稳，切不可贪图享乐、不劳而获，重蹈覆辙。今将腊月初八定为腊八日，此后每年今日清晨，家家户户皆熬煮腊八粥，铭记此训，传承勤俭之风。”
这番话语深得族人认同，自此往后，每逢腊月初八，古镇便飘满腊八粥的醇厚香气。这一习俗如种子般生根发芽，从古镇传至乡野村落，再蔓延至县城州府，渐渐传遍大江南北，融入千家万户的岁时日常。腊八节与腊八粥，终究成了镌刻在岁月里的传统，承载着世人对勤劳节俭的尊崇，寄托着对安稳顺遂的期许，代代相传，绵延至今。
注：《腊八粥的传说》版本繁多，忆昔初中之时，曾提笔写下此故事；今岁腊八将至，重述旧闻，聊以警示后人，传承勤俭家风而已。