微精选

第1659夜

人真的需要多去第一现场，我坐在社科大25年毕业典礼现场这么想。

这场毕业典礼其实与我无关，我是个看热闹的。不到一个小时，典礼结束了，乌乌泱泱的人群散得很快，我寻了一个座位坐下，看留下的人拍各种照片。

现场的露天音响里来回放着莫文蔚的歌：“这世界有那么多人，多幸福我有个我们，这悠长命运中的晨昏，常让我望远方出神。”

暖风熏熏，歌声悠扬，不知怎么，我坐在一排白椅子中间，缓慢回忆起与音乐有关的一些记忆。

我爸酷爱音乐，他是个与土地打交道的农民，他也是个懂得风花雪月的人。估摸着是零六七年，他们还完了结婚时的欠账，房子也修起来，他给自己淘了一整套的播音机。我至今还清晰记得，那些DVD播放机、高低不同的音响被拉来摆放在门口坝子里，那时他的那种喜悦。他显得格外松快，那个下午他什么都没做，就擦拭、摆弄，然后按照他的心意一件一件布置在客厅里。对了，和这些音响设备一起来的，还有一台小天鹅洗衣机。

后来更新迭代，他弄了个KTV版的点歌机，音响设备他重新在客厅四周高高低低挂放，自己琢磨着弄了个立体环绕，他是有审美的。家里还有几百张CD片，除了少数是电影碟，其余全是唱片，我都不知道他怎么能分得清哪张是哪张。有时清晨叫醒我的就是他的音乐，他喜欢边干活边听歌，不过他的歌大多是经典老歌。

感谢我喜欢发说说，竟然在QQ空间里找到这张照片

我有自己的偏好，初中之前，我没有自己的手机，但我有自己的随身听，那时候叫做MP3。我说的这种MP3非常简陋，是个只有拇指长短的四方形黑色机子，里面插张SD卡，上面有几个按钮，只有声量、播放、上下曲、暂停几个功能。这种小机器我没记错的话，在零几年售卖应该是20元至30元一个，反正不贵。因为这东西坏得很频繁，经常用不到一学期就要更换，如果太贵那我应该买不起，不过，也有可能是因为我买的是劣质的盗版货。SD卡就贵得多了，我们用得很小心。

这种小随身听一度很流行，那时我的那所乡村小学里自然是没有多媒体电子设备的，我们会跑到镇上的网吧，开一台一小时两块钱的机子，往SD卡里导歌曲。

最开始我买的SD卡里只能放不到一百首歌曲，有时在别人那里听到自己很喜欢的歌曲，要往自己的SD卡里存时，真的是每一个位置都要斟酌良久，不断取舍，纠结得不得了。后来的SD卡容量变大了，能够放几百上千首，就再也没有这种困扰了。

很难想象，如果我幼时没有MP3，会失去多少乐趣。小学期间，跑在我们两镇之间的乡村客运，一个小时才有一班，自然是挤得要命。我们这群同村的小孩，要好的几个会约着走路回去，省下这五毛一块。大约是一个小时的路程，先在校门口买一包两包辣条，一边吃辣条，一边顺着石子铺设的路往北走。口袋里装着随身听，音乐顺着口袋放出来。放谁的歌，有时也会斗争一番，但因为热门歌单很相似，所以斗争也没那么激烈。有时是边走边打毛线，有时也在手上玩花绳。

那个时候，听得最多的是徐良、许嵩、周杰伦、本兮，其余的都只认歌曲不认人。这些人确实是掀起了狂潮，那时没有谁不在他们制造的迷雾里。“在远方的时候，又想你到泪流。这矫情的措辞结构，经历过的人会懂。”这些歌词歌曲，我已经多少年没听了啊，如今一播放，还是刻骨铭心的熟悉。

对我而言，最开始被记录在雪白的纸张上的，并不是诗词歌赋，而是这些歌词。那时，谁没有几个本儿，上面都是一首一首的歌词呢？

那时我的随身听上面没有电子屏幕，我还记得那时摘记歌词的场景。一首歌，原本以为已经足够熟悉，当你开始记录时，你才发现你远没有想象中的了解它。“爱的痛了，痛的哭了，哭的累了，日记本里页页执着。”陈慧琳的这首《记事本》那时候我挺喜欢，等我像是听写一般去记录歌词，却不知道一些歌词准确是哪些字。对于一些同音字词，只能推敲，比如这个页页，就会很容易认为是夜夜，夜夜都在执着，其实也很有道理，页页执着似乎比夜夜执着更高级。那种去想象、推测的场景，现在来看我觉得很接近文学。

这样的记录方式，自然会导致一页页的歌词有很多错误。等到又去网吧开机子，对着歌词一行行改，之后我的日记本上到处是黑色的涂疤。

歌词是有逻辑的，在我看来，几句重复的歌词很短，但还是有着一个完整的、可想象的故事。“那时我放开的手，转过身只剩下保重，你话都没说，却哭了很久很久。”这是关于分手的故事。在接触所谓文学的概念前，我学过小学语文课本，最令我印象深刻的是古诗，和日常说的话很不一样。但重复得最多的，甚至成为环境本身的却是歌词。歌词很短，能够表达出来的并不多，但他同样“含蓄”，这其实很像古诗。这种含蓄或许是因为篇幅限制导致的，很多歌词其实非常直白。但歌词以及他的故事还是很有想象力的，只是这个故事到底是什么样子，只与自己有关。

MP3在我这里，一开始都是外放的，回家路上，自己的房间，和我爷上山坡去。直到上了初中，手机在上课期间是被禁止的，但随身听却没那么严格，有时候晚自习还是会用它来听歌，插了有线耳机，自成一个自己的天地，直到现在，无论做什么都要听着歌做的习惯依旧顽固。

想到一个关于这个随身听最浪漫的记忆。我突然发现，之前我几次去贵州小学支教，总是把小学生当成什么也不懂的小孩，现在想来其实不是的。那个时候我也是小学生，但自己一点也不觉得小学生是很年幼的年纪，那个时候我最胆大最勇敢。

翻QQ空间看到的所以放两张，那时表达欲真旺盛啊！

还是零几年，乡下每天的夜都那么黢黑，只有过年才五彩斑斓。我那边元宵的习俗是采青，我们这群顽皮的小孩，吃过晚饭后就可以正大光明出门去玩。所谓采青就是可以四处去摘别人的菜，而不被认为是偷。大点的孩子带着我们漫山遍野去采青，领头的举着一根烧红的木头，并不是火把，没有火焰，只是光亮。也只需要那点光亮，就可以在山涧田间乱窜，不知道践踏糟蹋了多少庄稼。

我们呼啸而过，一边摘一边扔，沿着两个镇之间的石子路，往岷江边上去。我手上摘到的早不知道甩落到哪儿去了，一路上很多摩托车呼啸而过，烟花似有似无。我们终于到了江边，天气这么冷，我们坐到江边的石滩上。有人开始放火炮，很快放完了，有人小声讲话，但更多是安静，真不知道为什么一定要到江边来。后来就有人用随身放歌，很多都会唱，就一起唱，夜色这么朦胧，江水的声音变得很轻，身边的人面目不清。

就是这块石滩，这个场镇也只有这片滩，我外公家就在这岷江边上

快十二点了，他们说快放烟花了，我们开始爬场镇后面的山路，到半山坡的阶梯上去看烟花，很漂亮很绚丽，是少见的丰富，和色彩的强烈冲击。磨蹭着看完，快两点了，我们下了山，谁也不想再走回去，我们又挨个去翻看客运站里停的两三辆客运汽车。有一辆车窗没关，我们把车窗拉到最大，一个接一个翻进去，然后躺靠在车椅上横七竖八睡了过去，醒来的事情我什么也记不得了。

很多东西消失了是没有声音的，随身听就是这样的。不知道哪天，那个黑色的小东西被我搁置在一边，之后我再没有把他拿起，慢慢的，那东西就不见了，很自然就消失了。直到今天，我回忆起，原来幼时还有这么一种东西，这么一段记忆。我打开手机上的播放器，再一次搜索那些陈旧的歌曲，他在我面前唱：“你若离去，后会无期……你若离去，后会无期……”