主管:六盘水文学院

2025第75期(总795期)


看图写诗




佝偻

文/王计兵

人越老,越懂得谦逊

伺候了一辈子庄稼的人

开始向土地道歉

开始拉紧骨头的弓

把大地的心酸射给天空

文/王江

讲到收成,还有点早

牛吃麦子去宽了,天菩萨

一仗白雨,就全遭天收了

自古农活,哪一季

都是从龙的嘴巴里面抢吃的

就算年称顺得很,这屁股宽的

麦子地长出的米米

填不满儿子新房子的洞洞

抹不平孙子书学费的零头

到老者嘴边的,几碗麦疙瘩

而已。但是

青皮寡瘦的他,经常讲

——鱼要感水恩,人要感地恩

来到灌浆的麦颗颗中间

他弯下腰杆,给脚底板下面的

土地,拜了一拜

倘若失去了土地

文/罗荃

许多年不下地

早已忘了麦子在风中摇曳的姿态

青山绿水间,会有人独守一抹绿

春种秋收,在他的脚下

大地从不荒芜,从不枯朽

我们也像四季的花,靠泥土滋养

倘若失去了土地,便等于失去了故乡

失去故乡的人,灵魂何以生长

飞往异乡的风筝啊

你要记得回望,才能不迷失方向

麦田里的守望者

/李长元

需要翻找二十年前的记忆

比对,查证。需要

铲除老屋基满地的蒿草

再次翻耕。需要从去年冬天

撒下麦种

一点一点修复,重现

能重现吗?环坡还是环坡

李家寨还是李家寨

天会下雨,风会吹来

麦芒还会揭竿而起

地里还会有身影

身影!是的,那个身影

父亲,你确实在这块麦地里

犁牛,吆喝,撒种,割麦

然后低头,弯腰,躺下

泥土能长出麦苗

照片可复活记忆

我不明白

你把自己栽进了麦地

竟长出一个大土堆

父亲与麦

/张禹端

麦粒灌浆,日渐鼓胀

父亲刨食,渐渐掏成空仓

麦芒的画笔描蓝天空

父亲脊梁,弯成土地最沉弧线

土地蒸腾青涩麦香,也蒸透

父亲,褶皱如皲裂的河床

终有一天,父亲这粒熟透的麦

会静静落回最初发芽的垄沟

老汉与麦田

/张志雄

脊背被岁月压成一张

沉默的弓

麦穗如箭,夏风里

随时待命,直指地平线

古铜色的皮肤

炎阳炙烤下

青筋暴涨

跳动间,数着日子

也数麦芒

土地从未荒芜

年年与老汉相守

从秋的播种,到冬的守候

直至夏日金黄

泥土溢出清香

父亲与麦田

/赵红梅

谦卑是他的品格

麦子挺着或站立

压弯的不止麦穗

每收获一次,父亲的脊梁

就比从前佝偻几分

脚印即是烙印

这片土地被打上标签

彼此离不开

麦芒刺透岁月

父亲把自己种下

发芽

木讷、纯朴、甚至是愚钝在这里

长得郁郁葱葱

直至麦粒饱满,金黄

父亲、麦子用同样的方式终其一生

最终胜利者

/蒋敏

麦子黄之前

父亲依旧跟地里的杂草斗争

结局显而易见

他一辈子都是失败者

麦子黄之后

父亲依旧跟麦秆抗衡

这次他有着胜利者的高傲姿态

因为麦穗足够饱满

锋利的镰刀刀刃发白

割出父亲满头白发

割弯曾直挺的脊背

割走引以为傲的青春

在它战绩辉煌的一生里

我们都是失败者

可面对这块古老的土地

谁又能拥有胜利的喜悦?

托举

/刘梅

像将军

在检阅军队

像雕塑家

摩挲刚完成的塑像

俯下身

麦穗正列队欢迎

如众星捧月

将你托举成一座丰碑

一辈子

/大游

每年都在自家的

土地上忙碌

种麦子种玉米

种洋芋……

种自己

文/梁荣

春风数着麦浪

远远望去

父亲的身影

瘦成一枚漂浮的鱼钩

钓空时光的杂草

钓不住儿女的担心

麦子成熟的季节

/王洲

麦子成熟的季节

一年年地重复,鹦鹉学舌一样

父亲不在家

定是去了麦田

收割的机器摸了一遍又一遍

平时少用的冰箱

储满备战收割的军粮

我想,难道这几天的寂静

与往常不一样?

父亲肯定是又去了麦田

植株泛黄,麦穗饱满

——是收割的时节

父亲粗糙的手掌搓开亮晶晶的麦仁

弯腰拔去杂草最后的胡须

仿佛,一切都处在

他亮晶晶的计划之中

我随时等候,父亲

翻出他的锦囊

像指挥千军万马的将帅,给我发出

收割季节的第一道指令

向麦子鞠躬

/罗雪

看图写诗┃大地的心酸射给天空

父亲,一生守着麦田

种一个梦

梦里金黄饱满的日子

在手中长大

营养是自己勤劳的汗水

我走在父亲身后

儿时饥饿的细节

清晰可见

举起手机,镜头

是父亲向麦子鞠躬的特写

岁月,步行到80年前

抱着柴禾的儿童

腋窝下的课本

找不到回家的路

在野外,长成青涩的麦子

向大地致敬

/凡夫

在绿色的浪里弯腰

像株倔强的稻

阳光烫着脊背 汗水

摔进泥土 碎成盐的味道

俯下头 目光锁住杂草

锄头起落 把荒芜赶跑

青苗在脚边 把希望拔高

每寸土 都藏着岁月的唠叨

风从远处来 掀动衣角

你用沉默 与土地拥抱

那些弯下的弧度里

生长着 人间烟火的牢靠

禾苗在成长 你在变老

这片田野 是生命的稿

写满耕耘的诗行无需喧嚣

夕阳下 身影被麦香照料

父亲

/汤新伟

他拘偻着身子

像极了我的父亲

小时候无拘无束和伙伴在田野嬉闹

在青青结穗的麦地

看见父亲弯弯的腰

头也不抬,在施肥

那躬起来的后背

是整个家庭七口人的丰骨脊梁

几十年后的今天

一个叫夏至的日子

我驱车路过乡村的田野

远远的看见这个像父亲一样的老人

身上穿着褪色的绒衣

头上戴着手工织就的线帽

他是父亲,是我们的父亲

是中国人民的父亲

他撑起的场子是华夏的荣光

镰刀割着岁月

/曹缘

背对蓝天,面朝大地

镰刀割着岁月

麦浪在脊背上

写下金色的墓志铭

夕阳蹲在地头

数着倒下的秸秆

父亲的腰弯成问号

测着泥土的温度

/李鑫

峡谷中

一片绿色海洋

父亲,身穿蓝色旧衣

头戴紫色棉线帽,低头

弯腰,与大地共情

为麦苗的成长担心

他的身影

是青翠麦浪的点缀

如一艘帆船

在海洋中孤行

眼下

每一株麦穗,都拔节蹿长

每一片绿叶,都是成长的陪伴

坚定,深邃的眼神中

他仿佛看到,自己

蹬着三轮车,吆喝

“卖面条了,本地麦子擀的面条……”

无题

/罗秀福

他们,也是父亲的孩子

如同曾经年少的我

将麦芒,直指苍穹

风雨之后,只留下沉默

像父亲一样弯腰,把成熟

展成另一道风景

季节馈赠的秘密

/胡娜娜

麦穗举着炽热的阳光

他缓缓弯腰

将身影

种进翻涌的绿色浪潮

麦穗逐渐饱满

高过他弯下的腰

粗糙的手掌抚过麦秆

替麦子摘掉争取营养的杂草

他的每一次俯身,都是

对土地沉默的吻礼

热风掀起麦浪

小麦将颜色染在他的背上

他的脊梁

驮着

一整个季节馈赠的秘密

粮人

/盛易娴

忘不了儿时

躺在黑土地收割车里

常做新麦子SPA

晚餐是烧烤青麦蚱蜢

娶了妻子,更离不开三江平原

儿女们和我种的麦子

一年年飞向青天

我把自己插在故土

依旧,以麦为师

做个粮人

心怀敬畏

/秋恒

面对土地和麦穗

必须心怀敬畏

必须弯腰,九十度鞠躬

让身体和土地平行

这样才能听见

麦穗的欢笑

和土地温柔的低语

一棵稗草

/李春娴

南风一吹,大地就绿了

露珠还站在叶尖

他身上,落满绿色音符。

南风吹走最后一滴露珠

锄头,翻动着田地

脊梁变成

90度的弓箭。

麦浪丛里

拔掉的稗草

蚯蚓光溜溜的身体

一会儿钻进泥土

一会儿趴在稗草上晒太阳。

秋天,起伏的稻穗

一浪接一浪

谁记住?

稗草枯黄的影子。

冬日,土地荒芜

放下锄头的他——

还是那棵不变的稗草。

麦花香

/焦瑰

岁月的刀

把父亲的身影

削得很瘦,瘦到

装不下一丝杂念

或半根野草

每一根麦芒

细数着父亲一个个

耕种的故事

每一片金黄现身前

波绿里的花

先开在父亲脸色

香,任由我们品尝

深耕

/朱勋誉

父亲被麦穗压弯了腰

似一张被岁月拉满的弓

将我们射向

比麦埂还远的天空

脸上的沟壑

蓄着去年的雨水

今年的霜

和所有来不及说出口的

关于歉收的叹息

他用麦粒计算着日子

一粒给春种的肥料钱

两粒抵秋收的债务

余下最饱满的那些

统统倒进我们碗中雪白的黎明

当月光转移到晒谷场上

他蹲着修补麻袋的影子

被钉回宽阔的麦田里

像一株倔强的高粱