微精选

乞巧市声喧，宫娥鹊桥妆

明代七夕，市井间热闹非凡，专设的“乞巧市”如磁石般聚拢了熙攘人群。《帝京景物略》载：“七月七日之午丢巧针，妇女曝盎水日中，顷之，水膜生面，绣针投之则浮。”那满街的“磨喝乐”泥偶憨态可掬，彩装木雕楼阁玲珑剔透，更有“水上浮”蜡制小物轻盈飘浮于水盆中，无不承载着女子对心灵手巧的虔诚祈望。少女们以瓜果雕“花瓜”，纤纤素手执针线于月下穿针引线，祈求织女赐予灵巧，更有“投针验巧”，针浮水面若现奇影便为得巧，引得阵阵惊叹与欢笑。

宫廷之内，七夕亦被赋予皇家威仪。《酌中志》记有宫人皆着鹊桥补子，针线巧思尽在衣冠之上；御花园中还特设“乞巧山子”，模拟银河鹊桥之景，宫娥彩女们设香案、陈瓜果，在月下穿针乞巧，华美庄重中寄托着对技艺精进的渴求。明人《金瓶梅》中更以市井之笔描绘闺阁女子陈设瓜果、焚香祷告的细腻场景，足见乞巧之俗如何深入闺阁，成为女子们一年之中最郑重的心灵仪式。

七夕在明代，已然从古老传说蜕变为全民参与的民俗盛会，它承载着市井生活的喧腾活力与宫廷礼仪的典雅庄严，更在女子们指尖的针线、案头的巧物之中，默默传递着对美好生活的朴素向往。

满汉风韵融，巧果稚子欢

清代七夕，满汉交融之风如细雨般浸润着节日的肌理。清初宫廷内，满人旧俗“树柳枝”为祭，与汉人陈设瓜果、焚香祝祷并行不悖；康熙、乾隆朝时，宫廷庆典更是盛大奢华。乾隆帝曾作诗描绘七夕宫宴：“云汉秋光夜欲分，西楼弦管坐来闻。天孙此夕应须会，河鼓清时岂易云。”可见宫廷之内，乞巧之典已化为皇家气象之一部。而民间，无论南北，《清嘉录》记吴地女子以凤仙染指甲，闺阁中设香案陈瓜果；《燕京岁时记》则载“京师闺阁，于七月七日以碗水曝日下，各投小针”，南北风俗虽有异趣，却同是对“巧”字绵延不绝的追寻。

更为别致者，乃是“巧果”之兴。以油、面、糖和之，入模压成纤巧之形，再经油煎，香脆可口，所谓“七月七日食巧果”，一时风行大江南北。此物不仅祭献织女，更成为馈赠孩童的甜蜜玩物，七夕悄然透出童趣。至晚清，节日重心更向孩童倾斜，“摩睺罗”泥孩儿玩具盛行，造型憨态可掬，寄托着“宜男”祥愿；又有小鼓小乐器等“七夕玩具”，引得孩童雀跃不已。昔日女子虔诚乞巧的庄严，此时已渐融于市井烟火与稚子欢颜之中。

清代的七夕，是宫廷的华章与市井的烟火交融，是古老的乞巧祭仪与童真的笑语交织。它既在“巧果”的甜蜜与“摩睺罗”的稚趣中走向世俗的温情，亦在南北风俗的细微差别里，悄然映照出幅员辽阔的帝国中那丰富多元的信仰与生活图景。