师者如父
作者：曹国东
（上图来自网络）
初三那年，我转入涟水河对岸的苏坡中学就读。
语文老师姓谭，中年男人，高大魁伟，据说是学校教导主任，却不是我们的班主任；头堂课是数学课，进教室的也是个中年男人，没有谭老师魁梧，也不矮小，走路一颠一颠，一高一低，原有腿疾，嘴唇厚实，有些外翻。听说唇厚之人福厚寿高，不知然否？
大约我是插班生，初来乍到，学校陌生，老师陌生，同学陌生，一切不熟悉，怯生生地，有点孤独地，一个少年男儿瑟瑟缩缩地蜷在教室角落。数学老师也不介绍，只说他是班主任。同学们或习以为常，我从后来的打探中才知他姓谢。
语文是我的强项，上课便精神亢奋，想象如潮；历史也是我的强项，曾被授课的彭老师夸赞为“历史标兵”；谢老师的数学课教得好哇，课堂活跃，让我这个对数学了无兴趣的少年儿也趣味日浓，信心倍增，更兴奋的是，让我这个“代数几何，想破脑壳”的偏科儿，中考数学竟考了86分（百分制）。这不能不赖谢老师的教学方法和潜移默化。当然，这是后话。
或许，让我轰动全校的是那一次，让谢老师真正认识我的也是那一次。
（上图来自网络）
寒冬腊月，白霜凝地，我与同学阳春一起去上学。走到涟水河边，蓦然见一个女的在水中沉浮挣扎。我的脑袋一片空白，迅速脱掉棉袄，跃进水中，把人给救了上来。
寒风一吹，全身顿起鸡皮疙瘩，这才觉出刺骨的冷。让同学一个人先渡河去上学，我抄起衣服书包跑回家去。母亲问了情况，心疼不已，让我赶紧躺床上，盖了两床棉被，仍在瑟瑟发抖，牙齿上下打架。
迷糊中醒来，心系上学，赶紧穿衣，一溜烟似的跑到学校。已是第二节课，我透过窗玻璃望见谢老师正挥舞着三角板讲几何。我犹豫了一下，壮胆轻轻推开门，喊了声“老师”，站在门口，没敢走向自己的座位。
谢老师眼神如利箭，射了我一眼，狐疑着诘问：“怎么迟到这么久？干什么去了？”我的脸刷地红了，心扑扑地跳，不知如何回答。同学阳春噌地站起来，说：“老师，他从河里救人去了。”谢老师似乎不可置信，愣怔了一下，眼中满是赞许，“好，快去坐吧！”
课间，谢老师把我和阳春叫去他的办公室详细了解情况。然后，消息便像长了翅膀一样，迅速传遍了全校的旮旮旯旯。
第二天上午，学校在操场召开全校师生大会。谢老师站在主席台上，慷慨激昂，振臂高呼:同学们，我们经常在书本上学英雄，敬英雄，现在，活生生的真英雄就在我们身边……在雷鸣般的掌声中我被请上台。谢老师把我拉到他身边，示意我抬头，像展示至尊镇校之宝。
放学后，谢老师执意与我同行。他要干嘛？趁热打铁？家访？相伴至河边，涟水悠悠，自西向东。虽隔河”千里″，谢老师单独到我家做了一次家访。
不久，我成为班长。
又过了一些时间，我被推选为校学生会主席，带领一班学生干部做得有条有理，风生水起。当年，我被评为湘潭市”优秀学生干部”，这在升学考试中有加分项的，尽管我没有考入心仪的高中，但前前后后，谢老师的帮助应该是无以言喻的。
谢老师的家和谭老师的家同在一个山冲里，很平常的土砖平房。屋后屋侧，茂林修竹。初中毕业后，我去过两次，受到谢老师和师母的热情款待。之后，我便如断线的风筝，和谢老师失去了联系。似乎我不懂感情，人啊，有时身不由己。
之后，我亦执鞭三尺讲台，与谢老师成了同事。但他在涟水河南岸中学，我在涟水河北岸中学，鲜有交集。我甚至不敢主动去搭话，去拜访，一是敬畏，二是内心的自卑吧，认为自己没有大出息，有负谢老师的厚望。
1996年，镇上创建虞唐文学艺术社，并创办《银河》杂志。谭社长和谢老师是创社创刊元老(谢老师当过几届主编，为乡镇文学的繁荣与发展呕心沥血，立下了汗马功劳)，盛邀我参加。在填写职业一栏时，我没有丝毫踌躇挥笔写下“农民”二字。当时特邀参会的李副市长填的是“农民的儿子”。这一情景一时传为佳话，为虞唐文化圈所津津乐道，谢老师亦在多篇文章中作美谈提及。
后来，我俩的交往便多了起来。他对我的关心与日俱增。
世纪之交，姐夫入股的船舶桥梁出事，我们得凑钱了难。而我刚失去女儿，人财两空，欠下一屁股债。焦头烂额之下，冒昧向谢老师借钱。谢老师接了电话，爽快地邮寄八百块钱给我，解了我的燃眉之急。这于只拿不高的退休工资的谢老师，该是多么看重他的学生，多么深厚的情意啊！
谢老师退休后搬到了城区居住，我三番五次地去打扰。他知道我嗜酒，每次都拿出最好的米酒，给我倒上满满一杯，自己的则仅仅盖住杯底。我们边喝边聊，谈教育，谈文学，谈虞唐文艺社，谈兴勃发。有时，他又感叹:唉，囿于体制，教育界失去了一位优秀的老师，亏了你。
他指的是，我迫于生计，弃教南下淘金。
我惊讶于谢老师对文学有这么深的造诣，他不是数学老师么。谢老师同样诧异，“我还教过你们数学吗？”他原是文理兼优的老师！
我开办作文工作室，谢老师写了两副对联赠我，其一：灵系双文正，情倾两故乡；其二:九峰文脉来衡岳，涟水甘醇汇洞庭。我恭恭敬敬地裱好，挂在办公室。
谢老师的书法字里行间，都透露出大家风范。他工于诗词联赋，散文小说亦多有涉猎，出过《银河流淌》和《真情无价》两本文学专著，令人侧目。我的文章他多有赞誉，偶尔也挑挑刺，这实属难得。
谢老师对我的关心是全天候的。他常常过问我的工作室能否支撑；失业了该咋办，这些年对我的呵护与关怀远非师生，如父，如山。
或者自古穷困是书生？早几年，我生意失败，借了四千元高利贷回老家陪母亲过春节，利息追得我屁滚尿流。谢老师知晓了这事，责怪我没跟他说，叫我以后别干这等傻事。只差没开骂了。那时我想啊，谢老师，我真得衔草涕零。
去年腊月二十七，我回老家陪母亲过年。特意从乡下搭车去城里看望谢老师。他特别高兴也特别意外，在小区门口的餐馆点了四五个菜，又回家拿来珍藏多年的一瓶药酒。一如既往，给自己倒了浅浅一杯底，推给我，“全是你的了，干掉！”爷俩边喝边侃，说不尽的话，降不下去的意兴。末了，他盛留:住一晚吧，我好想与你彻夜长谈。但我不能，虽然给他有点小失望。
我几次想去买单，都被他制止了，甚至愠怒了。
谢老师已年届八十五，早过了杖朝之年。难道唇厚之人福厚寿高是真的？我愿意是真的！
有些事，如白云苍狗；有些人，值得一辈子交往和尊敬，比如谢老师。
作者简介
曹国东，中国散文学会会员，湖南省教师作家协会会员，岳阳市作协会员。大半辈子当中小学教师，从事教育工作。乐耕于讲坛、书本。岳阳市采风学会会员。
图片：作者提供