煎饼摊前
麦子闻舞
晨雾还没褪尽，鱼市口往南几步路的煎饼摊前，只有零星的晨光落在鏊子上。李奶奶正弓着腰擦铁板，粗糙的手掌在冰凉的铁板上反复摩挲，把隔夜的痕迹擦得干干净净，最后一抹时，铁板反射出她花白的发梢，沾着点没抖落的面粉。
她的煎饼摊是这条街的烟火地标。
我家女儿打小就馋这口，昨日从外地拎着行李箱回来，鞋还没换就拽着我：“妈，我要买李奶奶的煎饼……”
也难怪孩子喜欢，说实话，我平时也是经常光顾的。
那煎饼又薄又脆咬着咔嚓响，甜面酱裹着鸡蛋的焦香，还有生菜的清爽，一口下去，麦香混着蛋香先窜进鼻腔，薄脆的酥劲在齿间炸开，咸甜的酱汁顺着饼皮渗进舌尖，生菜的脆嫩又刚好中和了油脂的厚重。软韧的饼皮裹着饱满的馅料，热乎气顺着喉咙往下滑，暖得胸腔都舒展开来——是女儿念叨的童年味，是我熟悉的老街烟火，更是李奶奶手底藏不住的实在。
正想着，一阵急促的脚步声撞碎晨雾。穿着短袖校服的男孩背着书包冲过来，书包带滑到胳膊肘，额角渗着细汗，扒着摊框沿气喘吁吁：“奶奶，快，一个煎饼，外加……”
“晓得了，晓得了！”李奶奶头也没抬，手里的竹帚已经转起来。面糊顺着竹帚的弧度，在鏊子上晕开圆圆的薄饼，滋滋地冒出热气，麦香混着鸡蛋的香气立刻漫散出来。
“一根香肠、一个鸡脯，老规矩，奶奶记着哩。”她边说边转头冲我笑，眼角的皱纹挤成一团，指腹的老茧蹭了蹭蓝布围裙，“大妹子，对不住啊，先给这孩子做，上学哩不能迟到，冻着饿着也不行，你多等两分钟啊？”
我连忙摆手，鼻尖已经被那股扎实的烟火气裹住，哪里还在意等一等。
昨夜的雨把空气洗得清冽，一阵秋风卷着湿落叶擦过摊车，带着凉意。男孩下意识缩了缩脖子，把衣服往面襟处拢了拢。
“傻孩子，这天还穿短袖？”李奶奶手里正往煎饼上铺薄脆，动作顿了顿，语气里带着点嗔怪，“一场秋雨一场凉，下次记得长袖外套，冻得流鼻涕感冒了耽误上课。”她说着话手没停，热气从煎饼上腾起来，模糊了她黝黑的脸颊。
转眼间，煎饼已经裹得紧实。金黄的薄脆、油亮的香肠、鲜嫩的鸡脯，被薄薄的饼皮裹成饱满的一卷，热气顺着缝隙往外钻。男生伸手要接，李奶奶却按住他的手，从摊车侧面的塑料袋里抽出个白色水果网套，三两下就套在了煎饼上：“套着拿，不烫手。”
男生攥着网套，指尖能摸到透过网眼渗出来的温度，他张大嘴咬了一大口，薄脆的咔嚓声在晨雾里格外清晰，含糊地喊着：“香！脆！谢谢奶奶！”转身就跑进了晨光里，书包带甩得老高。
我忍不住拿起一个网套摩挲，软软的，带着点洗过的清爽。“大妈，这法子真巧，我还是头回见。”
“这有啥，用心琢磨呗。”李奶奶正往鏊子上抹油，油星溅起来，她抬手挡了一下，“水果摊的网套扔了可惜，我捡回来用清水泡一泡、洗干净，正好派上用场。”
“街上那么多煎饼摊，就您想到了，这可是独家发明。”
“嗨，什么发明，花点心思呗。”李奶奶的眼神飘向了远处的高楼，像是穿过了晨雾，回到了很久以前，“小时候在乡下老家，做煎饼得用树叶当柴火。我起得比谁都早，天不亮就挎着竹篮出门，专找避风的凹塘处扫树叶——那儿的叶子被风聚着，一扫就是一篮子。地上的枯树枝早被人捡光了，我就抱住树干晃，哗啦啦，枯树枝落一地，够烧好几天。”
她说自己从小就透着股机灵劲，可惜父亲只让她干活，没让她上学。“要是能读书，我肯定能考上名牌大学。”说这话时，她手里正捏着一片刚洗好的生菜，指尖轻轻摩挲着菜叶上的水珠，语气轻得像风吹过落叶，没有怨怼，只带着点对“另一种人生”的怅然，说完就随手把生菜铺在了新的煎饼上，动作麻利得像没停顿过。
我仔细打量她，六十岁上下的年纪，脸色是常年风吹日晒的黝黑，双手背上爬着细密的皱纹，指腹结着厚厚的老茧，那是常年握竹帚、擦鏊子、揉面留下的印记。可她的眼睛亮亮的，透着股不服输的灵气，抹酱、放菜、卷饼的动作一气呵成，稳得很。
“说起来，我老家离这儿远着哩，村里很多人都在外面摆煎饼摊。只是我来的年代长了，把这儿当成真正家了。”她忽然开口，手里的竹帚转得更快了。
“怪不得您的煎饼摊这么红火，原来是祖传的手艺啊。”我打趣道。
“我做的是小买卖，混口饭哦。”她摆摆手，随即又扬起下巴，眼神里闪过一丝骄傲，“不过要说聪明，我可不笨。很小的时候我就给父母打帮手了，现在我做的饼比他们还好吃。”
我望着她手脚麻利地忙活，摊车角落摆着个掉漆的搪瓷缸，里面插着几支干净的吸管，旁边叠着一沓洗得发白的纸巾——想来是特意给学生们准备的，怕孩子吃煎饼呛着、弄脏手。忍不住说：“大妈，我觉得您最大的优点，是勤劳，是厚道。”
“啥？勤劳也算优点？”她愣了一下，随即笑了，笑声爽朗，带着点朴实的笃定，“勤劳是本分啊，不干活咋能有收获？做人更得厚道，实实在在的，才能走得长远。”
我的煎饼做好了，套着软软的网套，捧在手里暖暖的，热气透过网眼渗出来，暖了手心，也暖了胸口。李奶奶的叮嘱还在耳边：“慢点走，下次想吃再来！”
我往前走了几步，回头望了一眼。晨雾已经散了，一缕朝霞穿过高楼的缝隙，落在她的煎饼摊上，也落在她满是皱纹的脸上。那层被岁月刻下的纹路，在晨光里仿佛镀上了一层柔光，让那张饱经风霜的脸，显得格外光亮。
竹帚转动的滋滋声、铁板上油星的噼啪声、她爽朗的招呼声，混着淡淡的麦香，在晨风中飘了很远，成了这座小城里，最动人的烟火滋味，越嚼越温暖。
最近精选