哈布斯堡王朝的终章,盒子君从大家熟知的茜茜公主开启,
哈布斯堡王朝的终章之:茜茜公主
到跨越68年的弗朗茨约瑟夫
哈布斯堡王朝的终章之:弗朗茨·约瑟夫一世
最后到这篇的王储和末代皇帝,哈布斯堡王朝进入终章的终结
🧬 继承:帝国的“下一步”,没人接得住
1889 年,皇储鲁道夫死于迈耶林。
那不是一场绯闻,而是未来的坍塌。
他死后,继承权传给皇帝弗朗茨·约瑟夫一世的弟弟卡尔·路德维希;
但这位皇弟又在 1896 年赴圣地朝圣的路上,饮用了约旦河中受污染的水,随后感染,痛苦地度过了数月后,
卡尔·路德维希染病身亡,享年62岁。
AI着色卡尔·路德维希人像照
AI着色弗朗茨·斐迪南人像照
这位皇储,看名字你一定眼熟,一战导火索,萨拉热窝……
而此时他看似命定将接班,
却注定把帝国带向一条更复杂的路。
💍 禁忌的婚姻,合法的悲剧
皇家贵族嘛,交际圈自然也是贵族,
王储斐迪南是奥地利大公腓特烈家的常客(斐迪南是约瑟夫的亲侄子,腓特烈是约瑟夫的堂侄,约瑟夫小腓特烈7岁,俩人又都在军界就事);
油画:腓特烈大公
1898年的一天,在腓特烈家(格拉萨尔科维奇宫)发生了一件令人啼笑皆非的事:
弗朗茨·斐迪南大公将他的金怀表忘在了球场上。
腓特烈的夫人伊莎贝拉大公以为斐迪南会迎娶自己的女儿(她有8个女儿),
这样她就可以成为未来奥地利皇帝的丈母娘。
AI着色腓特烈大公的夫人和女儿们
于是她满怀期待的打开了斐迪南大公的怀表,想确认一下里边的照片。
嗯,确实,里边有照片,
然而,不是她女儿的照片,
怀表里照片这人,她还真认识,
是自己的侍女 索菲·肖泰克 的照片,
据说大公夫人勃然大怒,扭头立即解雇了肖泰克。
AI着色 索菲·肖泰克 人像照
更令人尴尬的是,皇储竟然向这位侍女表白。
所有皇室包括皇帝约瑟夫都反对。
经过长期的对抗,
1900 年夏天,维也纳的宫廷礼堂洋溢着白花与低语。
斐迪南大公终于娶了他真正心爱的人——索菲·肖特克。
但问题在于,索菲不是“在位王室”的成员,
只是波希米亚贵族女子。
按照哈布斯堡的家法,这场婚姻被定义为“贵庶婚(Morganatische Ehe)”:
可以被祝福,但不能被承认。
于是出现了一个荒唐的现实:
-
她是皇储夫人,却不得与丈夫同车出席国事;
-
她的孩子,是皇储的儿女,却永远不能继承王位。
从婚礼那天起,斐迪南的爱情合法,
但他的血脉,被法律判了死刑。
🌏 1893:环球旅行的皇储
很少有人知道——这位“萨拉热窝的受害者”,其实是奥匈最有眼界的继承人。
1893 年,他搭乘新造军舰“凯瑟琳·伊丽莎白号(SMS Kaiserin Elisabeth)”启航远东。
途经新加坡、香港、澳门、广州、长崎、京都、奈良……一路写满日记。
当然也打猎,因为他是个打猎狂热爱好者,
据统计,他一生共猎杀了274,889只猎物。
在环游世界的路途上,他还猎杀了老虎、狮子和大象等大型猎物。
AI着色 斐迪南在东南亚猎杀大象照片
7 月 23 日,他乘船溯珠江到达过广州。
他观察市场、街巷、工坊,在当地的见闻和酒宴都详细的记录在他的日记中。据说目前这本日记现藏于阿尔特施泰滕城堡(盒子君在一个网站看到此日记的,关于在中国的部分还是挺有趣的,各位有兴趣可以去看看https://www./)。
那一年,他 29 岁。
在他眼中,世界已在更新,而帝国还在睡。
🧭 他要救的,不是荣誉,而是结构
外界常说他反塞尔维亚、顽固保守。
其实,他恰恰相反——他是个制度理想主义者。
他提出“三元帝国”构想:
在奥地利与匈牙利之外,
建立第三支柱——斯拉夫民族的联邦区。
这样既能削弱匈牙利贵族的控制,
又能平衡南斯拉夫人的独立冲动。
他要用制度化改革来修补帝国裂缝,
用政治智慧取代旧贵族的“血统统治”。
但可惜——他生在一个听不懂改革的年代。
🔫 1914:萨拉热窝的两声枪响
1914 年 6 月 28 日,
大公与妻子抵达波斯尼亚首府萨拉热窝,
参加军队阅兵。
这次行程本不该由索菲同行,
但因为是“军务出访”,不算正式国事,
才获准破例。
这场破例,成了命运的伏笔。
一系列的阴差阳错:缺少警卫,第一次袭击用手榴弹(或炸药)袭击被挡飞炸伤了后车和群众,从市政厅出来临时改变行程要去医院探望伤员,司机走错路,
AI着色 索斐迪南大公夫妇从市政厅走出,被刺杀前5分钟
当车队行至拉丁桥附近,又停下倒车,
恰好此时,第一次行刺失败的19 岁的塞尔维亚青年普林西普正在路边咖啡厅,
AI着色 杀手 普林西普 人像照
而此时大公夫妇的汽车就在眼前2米,于是掏出手枪——
一枪击中皇储颈部,一枪击中索菲腹部。
斐迪南断气前,喃喃说:
“Sopherl, stirb nicht…(索菲,不要死……)”
斐迪南大公夫妇乘坐的汽车,后方白点为弹孔
那天,帝国的未来随着他们的血一起流光。
AI着色 斐迪南夫妇遗体
这一枪不是战争的开端,
而是帝国理性化改革的终结。
👑 1916:约瑟夫去世,年轻皇帝登场
两年后,老人弗朗茨·约瑟夫去世。
书桌上还摆着那张茜茜画像。
他守了 68 年的帝国,终于交棒给一个 29 岁的青年。
AI着色 卡尔加冕匈牙利国王 照片
这个年轻的末代皇帝叫——卡尔一世(Karl I)
(奥地利皇帝卡尔一世,匈牙利国王卡尔五世,命名方式请见链接欧洲王室的血缘纠缠)。
首先得说明一下,这个卡尔,在不同的语境里翻译是不一样的:
|
|
|
|
|
|---|---|---|---|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
所以——Karl = Charles = Carlos = Károly = 卡尔、查理、卡洛斯都是一个人名,只是语言不同。
卡尔继承的不是荣耀,而是:
战线溃败、粮仓空虚、民心涣散。
卡尔重用了叔叔斐迪南做王储时的大部分幕僚。
🎩 外长采尔宁:忠诚的火药桶

1916年12月22日,卡尔登基1个月后任命了新外长,
这位新外长叫奥托卡·采尔宁(Ottokar von Czernin),
出身贵族,风度翩翩,说得一口法语,他比皇帝还亲德。
当时德军在西线春季攻势中略有战果,
柏林的电报充满乐观。
采尔宁登上维也纳国会的讲台,声音洪亮:
„Clemenceau hat einige Zeit vor Beginn der Westoffensive bei mir angefragt, ob ich zu Verhandlungen bereit sei und auf welcher Basis. Ich habe sofort im Einvernehmen mit Berlin geantwortet, daß ich hierzu bereit sei und gegenüber Frankreich kein Friedenshindernis erblicken könne als den Wunsch Frankreichs nach Elsaß-Lothringen. Aus Paris wurde erwidert, auf dieser Basis sei nicht zu verhandeln. Darauf gab es keine Wahl mehr.“
意思是,法国总理克列蒙梭先提出求和了哈,还想要回阿尔萨斯洛林作为求和前提条件,德国不同意,所以别废话,继续打,谁怕谁!
底下掌声雷动,
仿佛胜利就在明天。
而就在同一个下午,
皇帝坐在美泉宫的办公室,
手心在发汗。
他比谁都清楚——
真正写过求和信的,是自己。
AI着色 卡尔一世 人像照
🕊️ “西克斯图斯事件”:皇帝写信求和,外长当众打脸
原来在前一年(1917 年),
卡尔已经暗中联系协约国。
他借妻子的弟弟——比利时军官西克斯图斯亲王,
偷偷向法国伸出橄榄枝。
他在信中写道:
“我赞同法国对阿尔萨斯–洛林的正当要求,
我将向我的盟友表达这一观点。”
问题是——
阿尔萨斯–洛林是德国的领土,
他既没问过德国,也没资格代表。
换句话说,
他在信里承诺割让别人家的地。
法国当然没被打动,谈判破裂。
但这封信,被克列孟梭总理小心留了下来。
直到 1918 年 4 月,
外长采尔宁在演讲里高喊“法国求和”时,
克列孟梭冷笑:
“求和?写信的可是你们皇帝。”
AI着色 法国总理克列蒙梭 人像照
几天后,《法兰西报》刊登卡尔亲笔信全文。
维也纳外交部当场炸锅。
💣 维也纳震怒,柏林羞愤
外长采尔宁脸色煞白,立刻请辞。
他原以为在捍卫皇帝,
结果是在帮皇帝挖坑。
维也纳议会愤怒,
报纸讥讽皇帝“被法国人戏耍”。
德国更是暴跳如雷:
“你奥地利求和也就罢了,
还拿我们的地去当筹码?”
德皇威廉二世痛骂卡尔“叛徒”,
德媒冷嘲热讽:
“奥地利的诚实,如同它的胃口——
没有德国口粮,它连求和的纸都写不出。”
从此,奥匈外交被柏林全面接管。
维也纳成了帝国的“附属首都”。
“西克斯图斯事件”,
彻底粉碎了卡尔的理想主义。
📜 1918:帝国的最后挣扎
1918 年 10 月 16 日,
卡尔发布《致我忠诚的奥地利诸民族!》宣言,
提出将帝国改组为“各民族自治的联邦”。
那是哈布斯堡 800 年里第一次承认民族平等。
可惜,太晚了。
捷克宣布独立,匈牙利脱离联盟,
南斯拉夫人组建王国。
帝国像蛋糕一样,被各民族分割成碎片。
11 月 3 日,奥匈帝国在意大利战线签署停战协定;
11 月 11 日,德国签署停战书——第一次世界大战结束。
全欧洲都在庆祝“和平”,
唯独维也纳,安静得像坟墓。
11 月 12 日,
奥地利宣布成立共和国。
哈布斯堡的鹰,从旗帜上被拿下。
🏝 1919–1922:马德拉岛的风声
1919 年,卡尔发表了退位公开信之后被迫离开奥地利。
卡尔一世发表的退位信
1921 年,他两次企图重返匈牙利复辟,均失败。
AI着色 卡尔回到匈牙利复辟 照片
英国人不想再看见这位“麻烦的皇帝”,
于是把他流放到葡萄牙的马德拉岛。
说是流放,其实马德拉岛风景还是不错的,
要知道60多年前的1860年,他的奶奶伊丽莎白皇后,就是茜茜,
曾在这里居住过,只不过觉得这里无聊,短居半年后就移居日内瓦了。
顺便提一句,1985年2月5日,C罗纳尔多生于马德拉岛丰沙尔尼尼罗门多萨医师医院。
1922 年春,卡尔一世感染肺炎去世,年仅 34 岁。
葡萄牙的马德拉岛位置(绿色,蓝色是亚速尔群岛,黄色是加纳利群岛)
葡萄牙的马德拉岛上别墅
据说葬礼那天,岛上的风特别大。
那阵风,像是把帝国的最后一口气吹散在大西洋上。
🎭 尾声:理想主义的葬礼
斐迪南死于理想之前,
卡尔死于理想之后。
一个想改革的皇储被刺,
一个想讲和的皇帝被嘲。
他们都不是坏人,
只是出现在错误的世纪。
当英国在巴黎画地图,
德国在柏林重整秩序,
奥地利只剩下圆舞曲、咖啡馆,
和那句维也纳式叹息:
“我们已经太文明,以至于不能再生存。”
哈布斯堡王朝没有亡于战争,
而是亡于——
自己无法继承的制度。