「在文字中证道。——唐泪」
“拍到第三天,我就知道,郭富城的表演超出了我和电影的需要。”
这是《无双》导演庄文强,在访谈中所言。
该怎么理解?
这句话指向的是演员的“态度”和“能力”,尤其是表演,所涉者包括“思考”、“创造”、“深度”、“共情力”、“爆发力”与“层次”。
而郭富城并不只在电影上“给得更多”。
他力图囊括所有。
不如先从“副业”说起。
对艺人来讲,广告代言这件事,肯定要算“副业”,也通常只被当作一场“肖像”权作价出售的交易,并不会投入太大精力。
但对郭富城来讲,这仍是一件该当全身心投入的事业。
举个简单的例子。
2002年,百事总部颁发全球唯一的“百事名人堂”大奖给他,他则回应说,自己曾经在一天之内,喝下过百瓶百事可乐。
显而易见,他追求的是广告效果的极致。
我们也可以看到,在其逾三十年的职业生涯中,很多广告代言,都与他的音乐、电影作品乃及演唱会等等,有深度的交融和渗透。
在“互补”的同时,就可见其“用心”和“用力”。
而这只是冰山一角。
又比如音乐。
从《对你爱不完》开始,经《我是不是该安静地走开》和《到底有谁能够告诉我》,到《第四晚心情》、《爱你》、《雨中感叹号》、《天涯》和《渴望》,一个动静皆宜,并携少年派、清澈音色与无双颜值而来的顶级流行歌手,就此诞生。
以笔者所见,郭富城在音乐上行路至此,其实完全可以止步。
这也是几乎所有流行歌手的选择。
因为基于其嗓音天赋,他已在各个层面都打磨到顶,甚至可以说,已经臻至了流行乐范畴最完美的状态。
至多,再演进到《用一首歌的时间怀念你》那种磁性、美感和举重若轻。
但他竟然扔下所有,悍然转型。
从声线到唱腔,从唱法到技巧,从音域突破到难度探索,他先抛弃、再打磨和融合,最后走出来一个全新的郭富城,甚至再也找不到从前的影子。
这是音乐层面上的“给得更多”。
来做一个假设。
如果郭富城不在1992年返回香港乐坛,也不与年代和华星这两家公司签约,而是继续坚持“飞碟”路线,会发生什么?
显而易见,缺少了郭富城这关键一环,香港乐坛将停留在宝丽金“三剑客”时代,而飞碟为郭富城准备好的歌曲,也不会转交给林志颖,亚洲小旋风或将延后至少两年出现。
反过来看。
郭富城肯定会失去在粤语歌坛发展的最有利时机,但他就不会被“雪藏”,更不会出现,连续七张唱片不被引进内陆的糟糕“事件”。
那么,他或将继续在内陆及东南亚唱片市场“呼风唤雨”。
而无论是唱片销量还是歌曲传唱度,都要比他如今,高出不止一个维度。
这是逻辑之演。
说回电影。
《无双》这部电影,好在哪里?

有人可能会说,好在“框架”,因为庄文强套用了《非常嫌疑犯》的叙事架构,包括片末的反转处理,都几乎一模一样。
这其实没什么错。
在叙事的角度来说,从案发、审讯、编织谎言,到推卸罪责、脱身和最终反转,对照来看,最低限度,一个“致敬”是跑不掉的。
但剧情的生发、人物的塑造和核心立意,完全迥异。
如果仅仅套用一个框架,就能拍出一部让人拍案叫绝的好电影,那实在就是门外汉的想当然。
所以,先不要扯什么“抄袭”。
要看到电影剧本的精妙。
没有天分的画家李问,为了天才女友的前程,也为了自己可怜的自尊心,悄然离开,行入伪钞犯罪的歧路。
这完全就是人性与爱情的故事。
很有文艺范。
也很戏剧性。
“没有创造力”这个天赋上的缺陷,却在伪钞“事业”上,让李问发光发热,
他不懂创造,却有百分百精准复刻的能力。
吴复生“捡到宝”。
二人一文一武、一主内一主外,事业很快风生水起。
这是关于“舞台”的人生寓言。
很具哲理。
最后李、吴二人决裂。
哪怕曾经同生共死,哪怕惺惺相惜,画家李问与黑道巨擘吴复生,始终“道不同不相为谋”,反目是迟早之事。
但吴复生宛若神魔,杀之不死,又若跗骨之蛆。
这是大反派“画家”的恐怖。
也横生悬疑。
至此,剧情已足够厚度。
而正当观众唏嘘于李问的爱情、人生、歧路与困境时,导演却来了一个反转,将前情砸碎,以短短几分钟的再叙事,重建电影。
前述种种竟皆假象。
李问只看了一眼阮文,就编织了二人如胶似漆的爱情故事,甚至弄出来一个复制品秀清,吴复生则根本从来都没有存在过。
故事奇诡雄张,又逻辑自洽。
郭富城在这部电影中的表演,就若奇花绽放。
无论是十年落魄、心伤烧画,还是怂包与决裂之演,乃及反转情节中的暴虐、嗜杀、疯狂、冷酷和奸狡,都无不入木三分。
甚至可以这样说一句。
以《无双》剧本之奇诡和厚重,唯有郭富城这般具备深度、层次与张力的表演,方可以与之匹配,并相得益彰。
这恰好应了庄文强的一句话,“写完剧本,发现李问这个角色,要求的技术比较高。”
其实何止“比较高”,根本就可谓“高到离谱”。
甚至可称影史仅见。
总是力图“给得更多”。
这是一种“空杯”且永不自我满足的态度。
可为鉴。