塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。
带雨晚驼鸣远戍，望乡孤客倚高楼。
穿越千年，回响在陕北沟壑纵横的黄土高坡上，硝烟散尽处，石窟静立，佛像低眉，仿佛仍在聆听当年边塞的角声与羌笛。月光如钩，悬于残垣断壁之间，映照着石窟中斑驳的佛影。风沙蚀尽繁华，唯余慈悲低语于岩壁之上。佛龛深处，一缕晨光斜照，拂过北魏的衣纹、隋唐的彩绘，宋金的造像，元代的壁画等等，层层叠叠的祈愿在石壁上凝成无声的史诗，这些沉默的佛像，正是烽火年代最深沉的慈悲注脚。
2025年9月15至20日，由敦煌研究院研究员，西安交通大学领军学者、教授、博士生导师，中国历史研究院杨富学工作室首席专家，著名敦煌学、宗教学、历史学与民族史学家杨富学先生组建的烽火下的慈悲：陕北石窟艺术考察团一行对陕北进行了为期5天的历史文化考察，行程涵盖榆林市汉画像石博物馆、镇北台、高家堡平凡的世界拍摄地点、石峁遗址；延安市钟山石窟、城台石窟、石洼庄石窟、安塞大佛寺、延安市博物馆、清凉万佛寺、石泓寺；黄陵县万安禅院；铜川市药王山（关帝庙石刻、南庵璧画朝元图、摩崖造像）等10余处重要文化遗产展开调研。杨富学先生在敦煌学等研究方面的贡献硕果累累，成就斐然，践行“择一事，终一生”的学者风骨，是敦煌学人为敦煌学的发展几十年如一日坚持的“莫高精神”。此行杨富学先生组建的考察目的，是探寻一片常被历史宏大叙事所遮蔽的微观宇宙——散落在榆林、延安、黄陵沟壑峁梁间的石窟艺术。它们并非龙门、云冈那般皇家气象，而在边塞的烽火间，悄然绽放出惊世的慈悲与华彩。
一、榆林：从上古城郭到边关印记
9月15日，团队成员陆续从各地赶来，在榆林汇合。其实，团队成员在榆林集合前，我们的团队首领“拓跋酋长”谢军林先生已经到达榆林，为我们呈现了陕北人民的朴实和勤劳，也品尝了当地的特色美食如羊肉饸饹、黄米糕和油旋，感受到了这片土地深藏的温情。
拓跋酋长—谢军林先生，我们真切的称呼他为“酋长”，他是一位善良的人，一位具有亲和力的人，一位深谙西北乃至全国的自由学者，长期以来对田野调查和民俗考究有着浓厚的兴趣与独到的见解，其足迹遍布黄河沿岸的沟壑与草原边缘的古城。据了解，早年间致力于党项民族的考察与研究，写了大量的考察笔记和调研报告，他常以普通人的视角切入历史脉络，善于从口述传统与日常实践里打捞被文献忽略的记忆碎片。此次考察中，他以独特的民间视野为团队提供了诸多鲜为人知的石窟线索，对陕北的历史脉络如数家珍，常以诙谐口吻讲述边塞故事和风土民情。尤其在高家堡周边发现的几处未登记造像点，极可能是金元之际党项遗民所开凿的隐秘佛龛。根据酋长描述，这些造像风格糅合汉地形制与西夏线条，面部丰圆而衣纹粗犷，透露出战乱中族群迁徙与信仰坚守的复杂交织心理。
榆林，陕西省下辖地级市，古称上郡，别称驼城、小北京、塞上明珠等，位于陕西省最北部，东临黄河与山西相望，西连宁夏、甘肃，北邻内蒙古，南接延安市。地处蒙汉交界，自古为兵家必争之地，亦是多元文化交融的前沿。晚饭后，抱着对榆林的好奇感，我们漫步于古城墙下，晚风拂过驼城的青砖，来到了夫子庙，一条旅游休闲街区街区，灯火映照着青石板路，游人如织。街边美食商铺与各种文创摊位交错林立，构筑着现代文明的烟火气息。
9月16日上午，清晨的细雨，滴落在秋天的怀里，像极了热恋的人儿。大巴车行驶在无定河畔，酋长不由得唱起信天游“崖畔那个高来崖畔低，崖畔上那个拦羊的是哥哥儿你……”，酋长的故事不止于此，但酋长让团队的氛围异常的高涨，期待考察的惊喜。团队考察首站为石峁遗址，面对那距今四千年前的宏伟城址，看到了这片土地上人类表达信仰与权力的最初冲动。
遗憾的是，因石峁遗址博物馆未能开放，没有如约而至，只能留下期待，再次考察。石峁遗址考察结束后，团队前往高家堡古镇进行后续调研，这里有路遥的人生，有路遥笔下的《平凡的世界》中那份坚韧与执着，有孙少安、孙少平、胡德禄“时兴”的理发店，还有我们团队对路遥《平凡的世界》笔下世界的精神追寻。
9月16日下午，团队走进榆林汉画像石博物馆，馆藏大量汉代画像石，多是东汉中期的作品，其车马出行、庖厨宴饮、神话异兽等图像，折射出农耕与游牧文明碰撞下的生死观与宇宙想象。
结束后前往镇北台，镇北台为世界文化遗产，全国重点文物保护单位，是明代长城遗址中最为宏大、气势最为磅礴的建筑物之一。
二、延安：宋金石窟艺术的巅峰与流变
9月17日，车行在去往延安的路上，窗外是无尽的、苍黄色的褶皱。天地在这里仿佛被一双巨手反复揉捏过，形成深沟大壑，呈现出一种干涸而庄严的苦相。风是永恒的住客，卷起细沙，吹打着千年不变的塬、梁、峁。在这片被历史刻满故事印记的土地上，很难想象，会藏着那般丰饶与慈悲的景象。
1. 北宋的典范：岩石中的绝唱——钟山石窟
钟山石窟（又名万佛寺、普济寺、大普济禅寺、石宫寺），位于陕西省子长县城西15公里处的钟山南麓，团队主要集中对第10窟的考察，10号窟是一座大型的立柱式中央设坛窟，窟内外保存了大量的造像和题记。据石建刚在《延安宋金石窟研究》中记载：该窟平面略呈梯形，窟前宽 16.10 米、后宽 16.40 米，进深 9.60 米，前高 5.04 米、后高 5.40 米。中央佛坛呈长方形，前横宽 11 米、后横宽 11.15 米、东侧纵宽 4.38 米、西侧纵宽4.50 米，前高 1.40 米、后高 1.15 米。佛坛上共有 8 根方形通顶石柱。平顶，佛坛三佛上方各有一个八边形藻井。窟前有东、中、西三个窟门，均为方形。
中央的“三世佛”及肋侍弟子、菩萨，其雕刻技艺精湛。佛像面容丰满圆润，神情慈和，褪去了唐代的奔放，增添了宋代的理性与典雅。衣纹流畅如水，璎珞精致繁复，坛基上的浮雕伎乐天人，姿态曼妙。
其中北壁有一处涅槃像，佛左胁而卧，床榻边围绕众弟子作悲戚状。佛陀面容安详，静谧安详，衣纹褶皱细腻流畅，随体态自然垂落。弟子们神情哀恸，掩面悲啼，刻工以简练线条勾勒出沉痛之情，极具感染力。石窟深处幽光微照，更添庄严肃穆之境，令人驻足凝神，感受那一念间的生死顿悟与永恒宁静。
漫步在革命圣地延安的街头，历史的回响与现实的繁华交织于黄土高坡的记忆中。宝塔山下，延河水畔，每一寸土地都镌刻着信仰的印记。昔日青年奔赴延安的脚步声仿佛仍在巷陌间回荡，而今我们在延安的怀抱中，那首《南泥湾》的旋律已化作奋进新时代的号角，回荡在青山绿水间。
2. 宋金艺术的传承与演变：城台石窟与安塞大佛寺
9月18日上午，团队前往志丹县城台石窟，城台石窟位于陕北志丹县旦八镇城台村西约100米洛河北岸的崖壁上。现存4窟2龛，1窟为僧房窟，3-6号窟龛内无造像，2号窟较大，由前廊及后室组成，开凿石窟工匠为陕北北宋时期非常有名的介氏，窟内保存相对完整，造像精美，是宋金时期陕北石窟艺术精品。城台寺石窟也在此时开凿，历经宋、金两朝完工，至今保存有67方题记，具有重要的历史研究价值。
城台石窟前廊平面呈长方形，廊下凿四根方形通顶立柱，将前廊间隔成五间。中间两根立柱内侧，各凿一圆拱形浅龛，龛内原浮雕日、月光菩萨，现仅存西侧日光菩萨，头部残失。前廊西侧置一明代供桌。廊下还存有碑、柱础石等残件。
后室为中央佛坛窟，平面呈长方形平顶。窟内历史上多次遭受洛河河水淹没，四壁上层呈红色，下层呈土色，水淹痕迹明显。中心佛坛，平面呈长方形，佛坛上残存八边形束腰须弥座三个。佛坛上残存有弟子、佛首、菩萨头等残件。窟顶右侧残存一浮雕莲花藻井，其余藻井均已经风化。佛坛前有一石供桌。正壁开三个圆拱形大龛，龛内均为一佛二弟子。
城台石窟考察结束后，志丹县文物所赵斌老师带领下，团队考察了石洼庄石窟，位于志丹县旦八镇石洼庄村北的阳峁梁山上，入口处有一旦八山寨牌坊，顺阶梯而上可到达石窟，现存洞窟共计有三个，坐北面南。二号窟较为完整，平面呈长方形，窟顶中央有圆形藻井。立柱正面及左右壁浮雕四大天王造像，依次为持剑的南方增长天王、持琵琶的东方持国天王、持伞的北方多闻天王、握蛇的西方广目天王。
9月18日下午，团队成员考察安塞大佛寺，位于延安市安塞区真武洞镇城北后街路边。其中第4窟保存较好，平面近似正方形，弧顶、门洞上部雕刻有一组连贯的佛教故事。
随后，团队又驱车前往延安市博物馆考察。
3. 宋金石窟群：清凉山万佛寺石窟
9月19日上午，团队前往清凉山万佛寺石窟考察。清凉山万佛寺石窟位于延安市宝塔区，依山而凿，规模宏大，现存洞窟多为宋代开凿。现有大小石窟三十一窟，其中有造像者五窟，重点为一至四号石窟。其中万佛洞石窟，窟平面略呈不规则的四边形，为屏柱式中央佛坛窟。前部宽16.1米，后部宽 17.6米，进深12.9米。窟顶中央略呈上凹形，高6.7米，窟顶前后略下凸，高6.35米。窟中央凿石成坛基，坛基高1.43米，面阔11米，进深5米。坛基左右两侧各有一石屏壁连接窟顶。两座屏壁四面均有浮雕小千佛、佛、菩萨、罗汉、弟子像。左侧屏壁外侧有佛涅槃图和15级浮屠。坛基上主造像原为泥塑三世佛及二弟子，现已不存。现有泥塑三世佛及二弟子像系1985年重塑，并敷以石粉，与石窟整个造像风格较为一致。窟四壁浮雕小千佛、释迦、弥勒、多宝等佛像和净瓶观音、文殊、普贤菩萨和千手千眼观音像等。窟内造像布局层次分明，内容丰富，体现了宋代佛教艺术的典型特征。万佛洞尤以千佛图像著称，四壁密布浮雕小佛，姿态相近而神情各异，营造出庄严殊胜的宗教氛围。千手观音像雕刻精细，衣纹流畅，手持法器多样，象征慈悲广覆众生。
4. 石泓寺
9月19日下午，团队前往石泓寺石窟考察。石泓寺石窟又称川子河石窟，位于延安市富县城西65公里直罗镇川子河北岸。
始建于隋代大业年间（605年—617年），唐、宋、元、明历代断断续续建造了一千余年，分布于东西长约70米。石泓寺石窟坐北朝南，共10窟，自东向西依次编为1—10号窟。石建刚在《延安宋金石窟研究》著作中的论述，第1窟为竖长方形窟，四壁有整齐的斜凿痕，无造像，约为明清开窟；第2窟为明代开凿的道教窟；第3窟为北宋早期洞窟；第4、5窟为唐代洞窟；第6窟为隋唐时期开凿，宋金时期续刻造像；第7窟为金代洞窟；第9窟为明代洞窟，造像无存，可见窟顶藻井和供案前的图案；第8、10窟，造像无存，窟内有大量淤泥，约为明清时期开凿。石泓寺第7窟为延安地区最为重要的金代洞窟，尤以金代造像为佳。其造像在整体上延续了宋风，但细察之下，风格已悄然转变。佛像身形更显敦厚雄健，面部刻画趋于方正朴实，少了几分北宋的雅逸，多了几分北地的浑厚。这种风格，正是金代在吸收宋文化基础上，融入自身民族审美与时代气息的产物。
三、黄陵：万安禅院
9月20日上午，大巴车行走在公路上，两旁的红富士红着脸，害羞的看着我们，似乎在告诉我们，那长满老茧的双手，把岁月填埋在无尽的皱纹中……
快到万安禅院的时候，一缕阳光撕开秋天的雨衣，温和的阳光洒在万安禅院的石阶上，山间树木慵懒的晒着太阳，轻拂着微风吹过指尖的凉意，仿佛时光也在此刻放缓了脚步。
团队走在台阶上，一位“扫地僧”手持竹帚，低眉信步，仿佛每一片落叶的飘零都在其心念中，他轻轻扫过石阶，怕惊扰山中的生灵。我们定眼一看，原来是“拓跋酋长”扮演的“扫地僧”，成了这座禅院的守护者。
万安禅院又叫石空寺、千佛洞、双龙石窟，位于陕西省黄陵县双龙镇峪村西高山半腰，总面积约87.6平方米，建于北宋绍圣二年（1095年）至北宋政和五年（1115年）。石窟座西向东，处于密林之中。窟口为方形，高2.8米，宽2.4米，深2.6米，左右各有一佛龛，以两圆柱将窟口隔成三间，成檐廊，上有两层斗拱。窟内平面呈“T”形，由甬道、佛坛、四壁三部分组成。甬道高3.7米，宽9.2米，深8.4米。石窟中央为“倒凹字形”佛坛，南、北、西三面为背屏式石壁，上接窟顶。石窟内高5.3米，宽约9.5米，深21.1米。其中正中为一佛龛，高3.38米，宽5.9米，深4. 73米。佛坛上正中雕释迦牟尼佛，两侧为文殊、普贤菩萨像。窟内四壁有大日如来、药师佛、释迦立佛、千手观音、舒坐观音、八大菩萨、五百罗汉群像。窟内的人物造像神态各异，维妙维肖，或掩面大哭、或捶胸顿足、或手拂佛脚，或仰面大睡，或坐禅颂经。由鄜州（今富县）人介端、介元、介政、介子用四人用了二十四年时间在灰绿相参的沙岩上凿建成。其石刻艺术，以简洁线条和生动表情为特点，展现了宋代石窟的朴实与力度。这些造像在细腻刻画与粗犷风格中取得平衡，既体现了佛教的庄严，又不乏艺术的灵动。石窟内大小造像一千四百余尊，雕刻工艺精湛，造像题材丰富，是陕北宋代石窟艺术的杰出代表之一。
在洞窟西壁，有一幅罗睺罗授记图。身材高大的释伽牟尼微微侧头，嘴角含笑，罗睺罗双手合十，神情虔诚，仿佛时光凝固在那一刻的教诲之中。整幅画面构图严谨，线条流畅，将父子之情与佛法传承融为一体，静默中透出深邃悲悯。
四、铜川：药王山石刻及壁画
9月20日下午，团队前往药王山石刻考察。药王山石刻位处长寿之乡，位于陕西省铜川市耀州区城东1.5公里处，这里因药王孙思邈而改名，是国内保存北朝和隋唐造像碑最多的第一批全国重点文物保护单位。药王山有南庵、北洞、碑林、摩崖造像四大景区50余个景点，现存金、元、明、清古建筑165间，北朝以来摩崖造像45尊，历代碑刻及石塔300余座，明清石、木牌坊13座。石刻遍布全山，丰富多彩，是中国保存北朝和隋唐造像碑最多的地方。
阳光洒在药王山下的凝静中，仿佛时光在此刻凝固。回望这一路所见的石窟造像与壁画遗存，每一处笔触都诉说着千年的信仰与虔诚。团队成员步履虽疲，眼神却熠熠生辉，心中满是对古代匠人智慧的敬意。此次考察不仅收获了珍贵资料，更是一场精神的洗礼。此次考察同时也连接了今人与古人的精神对话，那些静默千年的造像与壁画，不仅是艺术的巅峰之作，更是文化传承的无声誓言。这份厚重的文化自信，正通过一次次实地考察、一笔笔记录，悄然传递到每一个参与者心中，激励着新时代的文化守护者和传承者继续前行。
团队在一片欢笑声中，在“彪的福（beautiful）”的景色中，在石窟艺术的滋养中，最终画上了满意的句号！至此，杨富学先生组建的烽火下的慈悲：陕北石窟艺术考察团队为期5天的历史文化考察圆满结束，纵有多么不舍，但离别终有时。
考察虽已落幕，但对陕北石窟艺术的思考仍在延续……