洞开，那大写的天门
文/图 张卫平
“天生丽质一泓水，腹有香魂三道湾。”偶尔间，读到了沈光明先生的《参观天门石家河遗址有感》。这首七律，如一把钥匙，轻轻地叩开了我心底那扇向往之门。沈诗中的“香魂”两字，似一缕执念，引领着我去寻觅那段被岁月深埋的瑰梦。
我从未去过石家河，但却在荆州博物馆幽暗的展厅里，一再与那些来自天门石家河遗址的史前精灵对话。它们，总是静静的沉默着，我却清晰地听见，那来自文明深处的奔涌的潮汐，正在时间的彼岸回响。
最难忘的，是那件神奇的玉人头像。暗淡的灯光下，神秘的玉人头悄然伫立，从玻璃展柜中散发出一缕摄人心扉的神秘气息。
青玉神人像 天门肖家屋脊遗址出土，为首次发掘的石家河文化玉雕神人头像。荆州博物馆藏
黄绿色的玉料上，乳白色沁痕如凝固的星辰。最是那双神眼，被磨制成奇异的棱形，微微凸起，空空洞洞的，仿佛已将史前数千年的风霜雨雪、晨昏昼夜都收敛、压缩在其中。
我又一次俯下身体，几乎贴着展柜的玻璃，仔细地凝视玉人头顶上，那微小的纵向隧孔。我想，在这幽深的通道里，曾穿过怎样的吊线？是柔韧的皮绳，还是粗糙的麻缕？这个玉人头，又曾紧贴着哪位巫觋的胸膛，感应过怎样炽热的心跳与无声的祈愿？那棱形双眼所注视的，是熊熊的祭火，是远古部族的舞蹈，还是浩瀚得令人心悸的星空？
凝视久了，眼前竟然幻化出荆州熊家冢楚墓里的神人乘龙玉佩。那楚玉神人的眼眸，与石家河玉人头的棱形之眼，何其的神似！
神人乘龙形玉珮 战国早期。长11.7厘米，宽7.9厘米，厚0.4厘米。荆州熊家冢墓地出土，荆州博物馆藏。
楚玉神人的胯下，驭着一条蜿蜒升腾的巨龙，其姿态，是那样的飘逸而充满力量。忽然，我感到了一阵颤栗：那楚玉神人面部抽象而极具神性的线条，与眼前石家河玉人头那棱形的眼、紧闭的嘴，何其神似！
一条无形的文脉，似乎在江汉平原徐徐展开。从石家河先民对神祇的朴素崇拜，到楚人“信巫鬼，重淫祀”的恢诡体系，神秘主义的基因，早已在这片沃土中，埋下最初的、坚硬的、底蕴深厚的玉核。
于是，我又一次在梦幻中去了那片遗址，那个当年整个长江流域最大的古城池。一步步登上，石家河古城残存的夯土城墙。放眼望去，清晨的薄雾，如轻纱般笼罩着垄亩纵横的村庄。四下，静极了，唯有秋风，带着些许泥土与青草的气息。这片被考古的小铁铲搅醒的土地，此时还沉睡在晨曦中。仿佛，不愿从五千年的长梦中苏醒。
登上高坡，极目远眺，视线努力穿透这时间的帷幕。我仿佛看到，就在这城墙之下的作坊里，工匠们正蹲在工作台前，用柔和的解玉砂，伴着清水，耐心地磨制着一只玉蝉；我仿佛看见，在高高的祭坛上，巫觋正挥舞着缀满玉饰的法器，在缭绕的烟火中吟唱；我仿佛看见，男人们在稻田里俯下古铜色的脊背，女人们在陶窑边映红娟秀的面庞，孩童们追逐着小狗与小鸟……那是一个，活生生的、拥有着悲欢的完整世界。
走下古城垣，在想象的探方里，我见到了更多被唤醒的红陶小生灵。那憨拙的陶狗，仍在调皮的四下张望；展翅的陶鸟，即将飞向天穹。那尊抱鱼人偶，最为动人。瞧，他虔诚地跪坐着，将一条肥硕的大鲤鱼，紧紧地搂在怀中，神情肃穆。是在献祭，还是在接引丰饶？这无言的沉默，比通天的玉器，更让我感到亲切。
在这些灵动的生灵之外，我更注意到了，那些朴拙的陶祖。古先民以陶土塑成的男性生殖器象征。它们形态简练，却蕴含着对生命繁衍最本真的崇拜。这些陶祖与玉器、动物泥塑，共同构成了完整的信仰体系，既祈求自然丰饶，也祷祝族群昌盛。在对生殖力的直白礼赞中，我看见了一个文明最原始的活力与渴望。
夕阳西下时，那尊玉鹰又浮现在眼前。它双翼平展，羽纹细密，仿佛瞬间被定格的精灵，始终保持着驮云而去的姿态。先民们，将灵魂赋予坚硬玉石，让虎威猛，让鹿温顺，让蝉在暮色中发出独特的清鸣。
看到这些千姿百态的出土文物，我不禁想起德国艺术家博伊斯那句“人人都是艺术家”的名言。石家河的工匠们，在生产与生活的实践中，将心中意象转化为手中形态，不正是艺术最本质的体现吗？他们的作品，穿越五千年沧桑，依然能叩击我们的心灵。
天色向晚，金色的余晖为古老的土地镀上些许的暖意。我忽然明白，那玉器上的神光、陶塑里的生机、陶祖中跃动的生命之力，并非死寂的过往。它们，是文明的种子，曾在这江汉平原破土而出。石家河文化，作为长江中游史前文明的巅峰，其玉器工艺、宗教观念、社会结构，无疑为后来灿烂的楚文化提供了土壤。楚人的浪漫奇诡、艺术的灵动飞扬，都能在石家河文化里找到萌芽的种子。这种子，早已在时间的长河里长成参天大树，脉络深植于我们每个华夏子孙的血脉中。
玉雕飞鹰，新石器时期石家河文化，身长1.9厘米，双翅尖间宽4.2厘米。出土于肖家屋脊遗址瓮棺，荆州博物馆藏。
“砉”的一声，不知是夜鸟啼鸣，还是凤凰清音，将我一下子从沉思中惊醒。窗外，万家灯火，案头孤灯却在我眼中染上了石家河晨曦的暖色。
那沉睡了五千年的历史，何尝真得睡去？它不过，是在等待一次次凝视，在无声中完成跨越千年的对话。
我未曾去过石家河，却似乎与它相识很久。那玉人凝空的眺望，那陶人偶朴拙的姿态，那陶祖中奔涌的生命力，早已在我心里生根发芽。
石家河的晨光，就这样在我的思绪中悄然长明，一缕诗情油然而生，一首《次韵奉和沈光明先生<参观天门石家河遗址有感>》跃然笔尖：
苍璧沉眠垄亩间，玉人头隐五千颜。
陶形孕祖藏玄水，兽影驮云卧古湾。
赤土熔霜纹历历，黄龙蚀月迹斑斑。
石家河启文明曙，江汉长流证此山。