《世上为什么要有图书馆》:是奉献还是抢功?图书馆到底是谁建的

一、这本书为什么能火?

出版社的营销肯定功不可没,标题党书名和体制内噱头是流量密码。

个人猜测,第一批读者肯定是作者“采访”的那50个编书目的朋友和作者的学生,他们基本上不可能给差评。

1、营销大法好

书名的问题,作者也承认文不对题,挽尊说整本书就是答案,又说挂职当副局长的题目审核过不了,揭露体制内黑暗的更过不了,只能用这个题目。

我纯主观猜测,没那么多理由,就是因为这个题目能吸引那些在短视频时代还在读书的读者。互联网时代,标题党和流量永远是“王道”。

题目吸引读者还不够,得再有个噱头——体制内,这本书的营销方向和很多五星好评说明了这一点:“当代版官场现形记”“揭开了黑箱子”“敢说”“这都能出版”“作者受到打压”“碑林区文旅局发了通知,不许讨论这本书”……

机关单位偏保守确实是一个共识,西安又更保守。不好的一面确实也存在。

比如写有一次拍汇报片,上级怎么都不满意,最后上级推荐了一家公司,片子通过了。文化馆馆长被借调到文旅局做了办公室主任,副馆长干馆长的活,两个人都没法往上走,副馆长大闹文旅局。都很写实,也确实揭露了一些现象。

但是否能说明机关单位所有规则都不对,做什么都不对?

各行各业都有展示给外人看的一面和仅内部可见的一面,大家都对别的行业的“内幕”特别感兴趣,因为这是一个跟自己的世界完全不同的领域。而体制内涉及普通人生活的各方面,又更受关注。

假设“碑林区文旅局发通知不让讨论这本书”为真,“官方”自带流量就是原因,更别说作者书中所述换个角度是另一个故事。不管文旅局的人对这本书作何评价,都会成为营销的点,新书刚面世,太需要话题了——“不评价”也能成为营销点。作者挂职了一年,这波流量反正是要蹭上。

2、在美国翻看脆黄掉渣的中国古籍

作者2018年去西雅图访学,她处处想对标西雅图图书馆,那边有“中文童书”“漫画专区”,这边也要有。

她也不是纯复制,还是发挥了区域优势设置了碑帖区,这点值得夸。

问题是:西雅图是市级,碑林区是区级;外文童书闲置;她对美国的向往藏不住了。

外文童书“借阅率非常非常低”,谁在浪费谁的钱?作者笔法一转,问题变成了“家长读外文图书的意识不强”。

作者想起什么“正面典型”,必然是美国的,想给自己找什么有力论证,必然拿美国说事。国外官网的“领导”照片有生活气息,好。

在工作形象中流露私人爱好对他们来说好像是加分项。我们这里不会这样。

我在美国待了一年……图书馆分类特别细。当时在华盛顿大学,我们那所大学有23个图书馆……

她说她为读者考虑,搞了个“你选书,我买单”的活动,有个女读者连续三天登记三本不同的书,都是同性恋主题。她说馆员一直质疑,她一直给读者保驾护航——都是她一面之词,反正锅是扣给了馆员,她也没说是谁,馆员们自己去对吧。

然后又想起美国布鲁克林图书馆遇到相似问题,人家处理得多么好,接下来是长篇大论讲西安的官员和人民多么保守,对不同的人和事有多少偏见。

“微信读书特别版”有一栏叫“素秋心语”,写她想看《聊斋志异》点评版,还要“清人但明伦点评的线装书,红色字体评点的那个”,陕西省图有,但要博士生导师开个证明才能看,“我就单纯想看一下”。

后来她在西雅图图书馆看到了,“翻一下是脆黄的,都要掉渣了”,感想如下:

你遇到一个你祖国的东西,但是在这儿看到的,然后你在你的祖国还不能看到它,挺奇怪的。

我们的公共图书馆能不能政策上不要卡得那么死,我就是想看一看它,不是要偷它。

这段看得我血压飙升。

这不跟“中国文物在国外保存得更好”一样的逻辑,怎么不想想中国的古籍是怎么到了西雅图的?它是自己会飞吗?她也说这是“特别珍贵的古籍”,都脆黄了要掉渣了,也不说保护古籍。我还想摸动物园的熊猫呢。照西雅图这个做法,那本古籍离灰飞烟灭不远了!

3、文笔

按照作者的说法,她是认真学习过写作技巧的,总体来说文笔确实很不错,很多好句好段落,比如:

院子中央的银杏树摇动着小黄裙。

秋雨如同一场病。树一夜之间秃了,老得不像个样子,满地的证据。

剥开的咸鸭蛋黄,一粒一粒的纯蛋黄呐,就那样滴着油垒成大金字塔。简直太阔气!

但有些地方还是能看出来文笔的稚嫩和笨拙的炫技,比如:

它们聚集到停车场的角落呼朋引伴,被风鼓荡着,从一排栅栏里往外挤,像小孩放学时争着奔出校门,你推我搡叽叽喳喳,一涌出栅栏就嘭地炸开,庆祝一般。我站在旁边看得笑出声。

原来,是松萝如龙须悬挂,是网脉柳兰在摇动粉紫花束,是象南星擎着媚红的浆果。

二、想做局长而不得

嘴上说不懂“等级”,不把自己当领导,其实心里非常清楚非常在意。“挂友”问她是不是挂低了,她马上去问办公室主任。

101室是局长办公室,102、103是别的副局,作者在104,她不再用“他们居然这么干”的震惊体描述了,而是说酸话:

我的门很少被敲开,工作变得稀薄而清凉……在重大事务上,我的声音大概会被降噪。比如职务升迁问题。

替局长去开会,参会领导都是正职。会上介绍了其他参会领导,略过了她,她愤愤不平:“主持人为什么单单把我漏了?因为我的级别和别人差半级,不够格。”难怪人人都想做局长,她也想。

一群局长中间加进来一个副局长,人家怎么介绍?主持人怎么都不讨好。说她是局长,那她会不会觉得是讽刺?说她是副局长?她会不会又觉得人家强调“副”?而且那不就相当于在对所有人说,文旅局局长没来,还找副局长替会。那她和局长都得跟会议主办方解释,有什么事比这个会更重要,局长自己不来。

党建活动参观解放战争旧址,忘带身份证,在门口跟人说“我是领导,让我进去”。挽尊说体制让人异化——叕一次转移焦点,她只是犯了所有官员都会犯的错。

还把问题丢给读者:你要在这个位置上,你会不会这么说?读者当然是被问住了,作者再次获得谅解。

我又要杠了,绝大多数读者没在那个位置,很难回答“不会”。但全国有多少官员会在着急的时候跟人说“我是领导通融一下”?

小全处事非常老练,几次提醒作者这位副局,办公室里的中年女性全都被他认作“娘”和“小姨”。一开始,他对作者“礼貌得过分”。这个用词说明作者为自己被“区别对待”感到不适,因为她一直强调自己没架子。

后面小全真的不把她当领导了,学了土味情话,先拿她练手。作者跟小全、女实习生去开会,小全打车跟几个女生一起走了,把她这个副局落下了。

这种转变必然是受权力关系影响。个人猜测,她踩着别人抢功,那边大概恨不得赶紧把她送走。如果是这样的话,局长最后的挽留就是意思一下了。

她还想去边远县城当副县长,我瞳孔地震:放过他们吧,碑林区好歹有点家底,经得起造,边远地区经不起啊。

她强调自己没有架子,高校自由,说年轻人在政府里小心翼翼。可是当图书馆新来的年轻人穿破洞短裤和露脐T恤一起出现在前台,她的领导架子和政治高度突然出现了:

别被《世上为什么要有图书馆》骗了

十分不妥。这里毕竟是政府部门,我提醒他们,他们没有再犯。

原来作者知道“这是政府部门”啊,自己怎么自由散漫都行,年轻人不行。

三、女性主义意识

1、“武侠奶爸”

我有一个暴论:人一旦开始自我感动,大概率要翻车。

这篇本意是想写武林大侠和奶爸的反差,但字字句句都是爹的自我感动。跟全书关系也不是那么大,当爹的渴望和喜悦占了大半篇幅,无疑是败笔,删了更好。我就是看了这篇极为不适,跳出了作者的视角,发现了她的“把戏”。

这位武侠作者追了意中人14年,女方答应求婚,说好丁克,结婚8年,他一直无法放下对生娃的执念。

看见什么都能联想到那个尚未存在的孩子。为什么这种人z都能有孩子,而我却没有?我就要这样被大自然淘汰了吗?看着自己出版的几本书,它们牺牲了一个孩子来到这个世界上的机会。

要不要生孩子?这个问题已经快把他和父母妻子彻底撕裂。怎么处理爱一个人和爱很多人的矛盾。他想爱父母,但是没办法爱,多年以来不能让他们抱孙子,让他们很痛苦。

——说明他妻子不想生,他和他父母想。

突然得知妻子怀孕——请问丁克夫妻,妻子是怎么怀孕的?不重要。

“八年丁克的他,在地铁里没有忍住泪水”。

衰老对我来说突然就不是事了,有白头发算什么,我还有儿子呢!人类追求了千百年的长生不老原来一直都存在着,只不过换了个名字,叫做“生育”。

这男的始终不肯承认自己违背诺言,开玩笑都要把锅甩给孩子,说他“破坏”丁克计划。

他说儿子降生之后,他接手了奶瓶和尿布。他的描述中,好像一天24小时带娃的都是他。对自己带娃的“辛苦”大书特书,对妻子的生育只字不提,这就是他对妻子22年的爱?

换他妻子来讲的话,会是另一个我觉得很恐怖的故事。

回到他的“主业”,也没看出来他写的小说有多好,他把武侠小说的衰落归咎于读者和竞争对手——网络小说:网络小说价值观可疑,作者鼓吹自私欲望,掺杂歪风邪气,读者没耐心。

那怎么解释2025年金庸小说仍然有市场?武侠作者写不出好作品不是原因之一?就像他之前没孩子,怪天怪地就是不会怪自己,难怪跟作者是朋友。

又可以回扣作者关于“三流书”的观点,怎么见得这位武侠作者写的书不是“三流书”?作者也觉得网络小说是“三流书”吗?那言情小说呢?

2、男性凝视

作者也是会说领导好话的,她用了很长一段夸直属领导市文旅局局长的工作表现,中间穿插外貌描写:眉毛修剪整齐,妆容若有若无……风衣剪裁得体,双腿又长又直

她观察确实很细微,但这段太像男作者的写法,男作者才会把一个女人的外貌身材和工作表现放一起描写,觉得都是夸奖

不知道那位局长接不接受这种夸赞,我作为读者,觉得这种描写就是男性凝视。

这种凝视随处可见,基本上只要是个“重要女性角色”就免不了,“重要男性角色”外貌身材没有描写或一笔带过。

一起建图书馆的“战友”、图书馆馆长小宁,经常穿黑色或者棕色宽松毛衣,掩饰自己的曲线,带拉链的马甲也能帮她把身材再藏一藏。

开头写组织部门的人:双腿笔直……笑的时候咯咯咯,连带着腰部晃一下

文化馆馆长冯云:额头没有一丝碎发……她的眼线、眉毛和睫毛都隆重……

小全是文旅局最年轻的干部,男,25岁,没有外貌身材的描写。作者发现小全有几天特别高兴,问他“你怎么突然变了?是不是因为新来了几个实习女生?”

请问作者把那几个女实习生当成什么?

当那个人是作者自己的时候,她是能意识到不对劲的。有一次领导指着她跟别人说“今天专门安排了美女来陪您”,“我不喜欢”。

3、女性主义意识

作者坚决“拒绝馆配书”,就得像李子柒一样从最基础的工作开始,挂职一年干了这点工作可把她感动坏了。

我想杠一下,既然读者写到了老人、儿童、盲人,“老弱病残孕”就差病人和孕妇了,还唱高调说“我们的钱是纳税人的钱,就应该去服务更广泛的人群,而不是更窄的人群”,为什么没有适合孕妇、宝妈、家庭主妇看的书?是觉得她们不重要吗?

既然有武侠小说书单,为什么没有言情小说书单?

我本来还想问为什么在女性主义还比较盛行的时候,居然没有女性主义的书单,正文里有朋友推荐《那不勒斯四部曲》和萨莉·鲁尼的《正常人》,附表里有《第二性》,说明作者并不是完全不懂,可见是不在意。

由此又想到第三卫生间、无障碍卫生间,卫生间卫生状况如何?有没有洗手液和卷纸、擦手纸?是马桶还是蹲坑?

是我想多了,不食人间烟火的作者怎么能考虑这么俗气的问题呢?

图书馆有位老登志愿者,觉得做家务体现不了他的社会价值。选择去外面做义工,不仅能逃避家务,还能受到推崇。

图书馆志愿者非常符合他的要求。

他坚持天天到岗,工作时特别认真,作者觉得他业务能力非常强。有一项工作是把每天的报纸分类上架,他说“这辈子他没干过什么活”。

家中女性亲属几十年的无偿家务劳动,老登看不见,作者也看不见。

对于老登早年的经历,比如惹是非导致亲爹大病不起,轻描淡写。忍不住脑补,什么是非能导致这么严重的后果?

作者为了表现自己没有领导架子,对于老登的爹味说教也全盘接受:

你为什么从来不穿平底鞋?是不是你为自己的身高自卑?他判断,我这样一个书生,在文旅系统里很难混得下去。中心问题是怎么处理关系。第一,下次吃饭还是我付账。第二,你以后多穿平底鞋,矮个子挺好看的,你要自信一点。

有些话体制内的领导也说过,她非常反感。对老登唯唯诺诺,对领导重拳出击,怎么不是反体制呢。作者自我意识非常强,遇到老登还是沦为第二性了,很讽刺

“微信读书特别版”还附了一篇“作者心语”,作者也化身老登,对年轻人说教,讽刺X2:

我还想和年轻人说一点,工作不仅仅是谋生的方式,工作会让你跟他人之间产生一种深的联结……

文学博士还教上农业、小学教育了,说农村不需要专业书籍,“农民更需要你手把手教他。”觉得自己教孩子教得好,都能传授经验了。“采访”了两个高中老师就锐评高考、语文教学。

懂王也没有她懂。

作者自己家里也出现了一种诡异的情况:她丈夫消失了(没查过作者婚姻状况,不知道她丈夫到底啥情况)。她一边写书一边上课还要给孩子做饭,说饭菜屡屡烧焦,情绪偶尔失常。儿子知道“周五的妈妈惹不得”,“容忍敷衍的餐饭,”还时常手持洗地机说要解放妈妈。

奇怪的是,在作者的父母之间,消失的是母亲。她笔下的父亲也是伟大的理想主义者,会去废品收购站淘书,专注得没发现有人跟踪,而母亲是跟踪者。她接受采访,把父亲的故事讲得更详细了。她当然“常常模仿父亲”。

更奇怪的是,她接受采访的时候开始大谈女性主义,给女孩喊话了。

作者:转蓬飘飘