■ 老屋
风把第十个秋天的的碎影
扫过砖缝里的杂草
他肩上落着异乡的沙尘
推开门时
尘埃在斜光里飘成她从前的样子
是晾衣绳上晃过的花布衫角
是灶边温着的粗瓷碗里冒着白汽
艳遇是街角投在水里的虚光
碰过的酒杯
都盛着别人的热闹
他像片被线拴着的叶
风再大
根还扎在这土屋：开裂的桌子
还留着她切菜时压出的痕迹
墙上年画褪成淡云
画里的喜鹊
还停留在当初她指过的枝头
他不敢擦掉桌上的尘土
怕擦去
某个清晨她落的发丝
某夜灯影里她拢起袖口落下的灰
回忆是个没关严的窗
一推就像风一样涌进来
她蹲在门槛摘豆角的指尖沾着泥
坐在板凳上接炮竹的身影
他扛着锄头回来
她递的水还冒着热气
就连屋角那只裂了口的陶罐
都还剩着她腌的酸豇豆
酸得人眼睛发潮
外面的路走了千万里
鞋磨破了无数双
只有踩进这屋的脚步
轻得像怕惊醒什么
尘埃落满十年
落满他的思念
他就站在光影里
和往昔一起
走进昨天的岁月
仿佛她就在灶房添柴做饭
仿佛她在说
“回来啦？灶台上热着饭呢”
广东诗人（gdsrjy）