文丨杜登龙
又是深秋时节。
站在那条熟悉的林荫道上,看叶子一片接一片地飘落,像极了那年你转身时,背影划出的弧线。
每一片叶子,都曾站在枝头眺望远方,沐浴阳光,承接雨露。它们知道风的脾气,了解云的行踪,熟悉树的心跳。
落叶真的不语吗?可我分明听见了它们触地的瞬间,那声轻得几乎不存在的叹息;听见它们在风中翻飞时,唱着我们曾经最爱的歌。
只是这声音太轻,轻得像你留在我掌心的温度,转眼,就被时光吹落。
落叶与风的关系,恰似人与人之间的缘分。
有些人来了又走,有些人走了又来,而真正懂得你的,往往不言不语。他们在你辉煌时默默注视,在你低落时轻轻扶持,不需要华丽的辞藻,不需要刻意的表达,一个眼神,一个动作,便已足够。
风记得,你如何踮起脚尖,从枝头摘下那片最红的枫叶,夹进我的书页;记得你如何在落叶堆里奔跑,笑声清脆得像檐角的风铃;记得你如何把落叶串成项链,戴在颈间,说这就是整个秋天。
那时的我们,都以为抓住了落叶,就抓住了永恒。
原以为,有些承诺说出口就是一生;原以为,紧握的双手再不会松开;原以为,那片书页里的枫叶会永远鲜红如初。
可是啊,人间万事都敌不过时间。枫叶褪色了,书页泛黄了,连记忆都开始模糊。
只有风,还固执地掠过叶脉的纹路,像是在替你说那句没说出口的“珍重”。

如今,独自走在这条小路,看落叶以决绝的姿态告别枝头。
它们不像我们,没有犹豫,没有回头,只是安静地完成生命最后的起舞。
而我,却还在原地,等着一个不可能再出现的身影。
风卷起千堆叶,像卷起千个没有结局的故事。
有些叶子落在肩头,像你偶尔的问候;有些擦过脸颊,像你未干的泪痕;更多的,只是沉默地堆积在脚下,成为再也拼不回的故事。
你说过最爱秋天,爱它的绚烂与决绝。现在我才明白,你爱的不是秋天,是那种明知要凋零却依然盛放的勇气。
落叶不语,是因为已经把千言万语都写进了脉络里。
每一道纹路,都是未寄出的信,每一个斑点,都是擦不干的泪。
而风懂,是因为它见证过太多的聚散离合。它知道什么样的温柔值得珍藏,什么样的告别不必挽留。
就像它知道,有些人在生命里来了又走,不是为了停留,而是为了让我们学会在失去中成长。
天渐渐凉了。我裹紧外套,继续往前走。
身后的落叶还在飘,像一场永不停歇的雨。风穿过树林,发出呜呜的声响,像是在为所有逝去的美好送行。
也许某天,当最后一片叶子落尽,当最后一阵秋风吹过,我们都会明白:生命中最珍贵的,往往不是那些轰轰烈烈的时刻,而是那些平淡中的相知相惜。
就像落叶与风,不需要谁记得谁,却在相遇的瞬间,成就了彼此最美丽的风景。
落叶不语,风却懂。你不说,我也懂。
只是这懂得,来得太晚,晚到我们已经走散在时光的岔路口,晚到连一句“珍重”都来不及说出口。
但没关系。真的没关系。因为风还记得,曾有一片叶、一个人,陪我走过了最温柔的光阴。
从此,山河岁月,两不相欠。却也,山水万程,皆曾见证。
作者简介:杜登龙,甘肃会宁人。自由撰稿人。笑看江湖风云,书写快意人生。微信xkfy-591037公众号【清新园地】【光阴书房】