现代人的生活常态是什么?是半夜瘫在沙发上刷着手机,为外卖是吃小龙虾还是麻辣烫而纠结,还是为屏幕上弹出的各种996话题各种共鸣?很多人都觉得现代社会的压力大,生活不易工作太苦。
可如果将时间退回百年前,古人的日子又是怎样的呢?或许在古代先人看来,咱们的日子过的恐怕比帝王将相还要滋润。
今天所谓的压力内卷,在古人面前几乎不值一提,不信的话我们一条一条算一算就知道了!
01
那普通古人的一天究竟要熬过多少关呢?
很多人以为古代的粗粮类似今天的健康食品,这就大错特错了,汉代普通百姓一天只食朝食与哺食两餐,并非不想吃三顿,而是实在没有足够的粮食。由于脱壳技术落后,当时的主食普遍混着沙石,吃一口硌掉半颗牙是常事,佐餐的也无非是一把盐水煮的野菜,或是几根咸到发苦的腌菜疙瘩。
至于肉食更是年节祭祖时才能见到的稀罕物,寻常人家往往只能分到几块骨头或少许内脏,回去熬一锅汤,汤面上的几点油星子就能让全家高兴半天。
唐代长安城里的屠夫一天能卖出两三斤肉便算生意兴隆,买主还都是非富即贵之人;宋代苏东坡被贬黄州,因买不起羊肉,便专挑富人丢弃的猪肉来慢炖,甚至还为此写下猪肉颂。
连苏大学士这样的名流想吃口好肉都得费尽心思,普通百姓的日子便可想而知了。
饥饿只是常态,饥荒才是终极考验,古代农业社会完全看天吃饭,一旦遭遇旱、涝、蝗灾,地里便会颗粒无收,灾民们开始啃食草根树皮,最后肚胀而死。
史书里写的易子而食可不是文学夸张,而是真实发生过的人间悲剧,诗圣杜甫的小儿子便是在饥荒中饿死的,他写下入门闻号啕,幼子饥已卒的诗句,其中蕴含的切肤之痛远非现代人节食减肥的饥饿感所能比拟。
02
在宋代棉花普及之前绝大多数人只能穿麻布衣服,这种麻布用纤维硬搓而成,粗糙坚硬,新衣上身能将皮肉磨得通红。一件衣服往往要传上数代,补丁摞着补丁早已看不出本来的颜色。
杜甫诗里那床盖了多年的被子又冷又硬,这便是当时知识分子的生活写照,冬天御寒只能往衣物夹层里填充芦花柳絮,保暖效果微乎其微。
杜甫在成都的尚有茅屋为他遮风避雨,尽管秋风一来便屋顶洞开,但已算有了固定居所,更多的百姓则住在黄泥糊墙、茅草盖顶的屋子里,四面漏风,夏不遮雨冬不挡风。
一家人挤在小小的土炕上,窗户糊着透光性极差的麻纸,即便白日里屋内也昏暗一片,蜡烛和油灯都是奢侈品,夜晚降临除了睡觉便再无他事。
如今三小时的高铁路程古人靠双腿得走上一个月,路上全是土路,晴天一身土,雨天一身泥,渴饮生水夜宿荒庙,还要时时提防野兽与盗匪。
因为旅途实在太过艰险,所以古人除非万不得已绝不远行,父母在不远游的古训背后,除了孝道更多的是对旅途艰险的无奈。

03
现代人消费时常抱怨交了智商税,古人要交的却是名副其实的保命税,最基本的田租就得将收成的大半上缴国家与地主,此外还有各种人头税。
汉代人头税不分男女老幼,因实在无力抚养,所以有些家庭生下女婴便直接溺死。
除了钱粮最要命的还是徭役,成年男性每年都需无偿为国家服役,去修长城、挖运河、建宫殿,还得自带干粮,一去数月甚至数年。
这些工程几乎没有任何安全保障,民工因劳累、疾病、殴打而死者不计其数,尸骨甚至被直接砌进墙体,杜甫的石壕吏里写的官吏深夜抓丁连老翁都不放过,老妇只得主动请缨去军中做饭换取家人片刻安宁。
即便走了读书科举之路也未必能逃离苦海,科举这座独木桥的难度远超今日的各类考试。
读书的成本就极高,笔墨纸砚样样不菲,许多寒门学子只能焚膏油以继晷,靠着微弱的灯火苦读,范进一生穷困潦倒且所有的希望都寄托于此,所以中举后才会喜极而疯。
就算有幸踏入仕途官场的凶险也远非寻常,在皇帝身边做事今日的恩宠可能就是明日的杀身之祸。明代内阁首辅张居正生前权倾朝野力行改革,死后却立刻被皇帝清算,不仅家产被抄子孙也被流放。
04
战争则更要命,战争一旦爆发对普通百姓而言就是灭顶之灾,士兵上阵九死一生,汉代士卒出征甚至要自带棺木以示决死。
军队过境烧杀劫掠更是常态,平民的粮食、牲畜、妻女都可能沦为战利品,安史之乱便让整个中原地区白骨露于野,千里无鸡鸣,人口少了好几千万。在这样的社会里普通人的尊严与性命都轻飘飘的。
现代人常担忧信息过载可古人面对的却是信息荒漠,一个古代农民一生的活动范围不过方圆几十里,山的那边、海的对岸是什么他一无所知。所有关于外部世界的知识都零零散散地来自于行脚商贩或说书人之口。国家的兴衰更替对他们而言远不如邻家的牛是否走失更为重要。他们活在一个极其封闭狭小的世界里日复一日地重复着祖辈的命运。
没有电没有网络夜晚的降临即宣告一日的终结。漫漫长夜除了睡觉别无他法,最大的集体娱乐便是一年一度的庙会。这种单调枯燥的生活足以让任何一个现代人精神崩溃。
知识的匮乏还带来了对世界的普遍恐惧,日食会被当成天狗吃太阳,是不吉利的事,需要全民敲锣打鼓来驱赶;生了病人们往往求神拜佛或依赖各种毫无根据的偏方。对自然与鬼神的敬畏和恐惧时刻笼罩着他们的精神世界。
因为医疗条件差,所以人的命变得特别脆,如今一个简单的外科手术就能解决的问题在古代便是绝症。女性分娩如同过鬼门关,母婴死亡率居高不下。普通风寒就可能引发肺炎而致命,瘟疫一旦流行更是横尸遍野,甚至找不到收尸之人。
东汉末年一场大瘟疫就逼得曹操不得不下令集中掩埋尸骨以防疫情蔓延,在那个年代能活到三四十岁已属高寿。
05
所以说古人的苦是从头到脚从里到外的苦,它关乎能不能活下去、有没有尊严,以及精神上有没有寄托。
我们今天所拥有的一切在他们看来无一不是遥不可及的梦想,当我们再为生活中的琐事烦恼时,或许可以想一想,脚下这片土地曾有多少先人仅仅为了吃上一口饱饭、穿上一件暖衣就耗尽了一生。