https://www.toutiao.com/article/7559895078454559284/?log_from=055c95ef8a082_1760279108879
回到100个发明现场，今天是手机天线。
2010年，全球最火的手机iPhone4，竟然因为握姿不对就变成了板砖。
为什么一只手，就能让它变“哑巴”？
大家好我是火箭叔，要回答这个问题，我们得继续往前穿越。
时间回到1984年，你手握大哥大——摩托罗拉带来的世界首款商用手机。
它有两个明显的标志，像砖头一样大的机身，以及，几乎跟机身一样长的天线。
这根天线显然不是装饰，它的作用只有一个——在那个基站极少的年代里，用尽可能大的能量，把信号发射出去。
物理尺寸为工程设计带来了优势，但是，却为便携性带来了灾难。
不过这得两说……也许我要的就是它大，最好大到1公里以外也能一眼认出来。这儿有个段子，我放在片尾讲给你听。
时间快进到九十年代，基站越来越多，信号覆盖越来越好，大家对便携性的要求也越来越高，于是，手机天线也开始缩小了。
同样是摩托罗拉，带来了令同行汗颜的翻盖机，尺寸缩为原来的一半，天线几乎消失——变为了一根可以伸缩的细杆子。
当年最帅的动作一定是用嘴，把天线咬着拔出来的那一刻，你有没有干过这事儿？
但其实，这纯属多余，把天线藏在机身里照样有信号。因为工程师带来了一个天才设计——螺旋天线。
它藏在天线管里：看起来像一根弹簧。把它拉直，实际上跟一根天线杆一样长。它既保留了部分性能，又极大地缩小了体积，这正是翻盖和小型机型能流行的物理原因。
手机从此刻开始，不再是冰冷的工具，而成了时尚单品。
但很快问题又来了，随着使用手机的人越来越多，频谱越来越挤，运营商只能释放出更多频段。而频率升高意味着波长变短，那么理想天线的尺寸也随之改变。简单来说，适合 850MHz 的天线，对 1900MHz 的信号就不再高效，这便催生了双频、多频的天线设计思路：工程师要么在一根天线上做“分支”，要么在同一小空间里并置多条不同长度的天线路径。诺基亚开始崭露头角，它把天线“藏”进塑料和电路板上，靠 PIFA 类贴片结构把多段“长度”合并在一块小金属里，同时在天线下方放置金属屏蔽层，来控制辐射方向和靠近人体的暴露，从而实现既隐形又合格的收发性能。正是这类创新，让3210这样的机型成为一代经典。
而当审美成为主要的卖点之后，天线又面临新的考验。厂商为了极致纤薄，开始把天线位置下移或印刷化：有的把主天线移到底部以远离头部，有的用激光金属化把天线“印”在背板上或框架里，Palm 系列和后来很多滑盖、触屏机都在用这种更精密的制造工艺。其难点是：天线不能互相干扰，不能被电池或金属大面积遮挡，还要兼顾 GPS、Wi-Fi、蓝牙等多种功能的共存与隔离——这是把工程学变成“空间美学”的过程。到这一步，天线不再是孤立的元件，而成了手机内部的版图，需要精细布局与仿真验证。
时间终于来到2010年，定义下一个天线革命的，还得是苹果……不过它一上来就翻车了。
乔布斯说，我要用天线做机身！于是苹果把不锈钢中框分割成天线区，这种史无前例的设计确实相当惊艳。但问题也来了：金属边框靠近人手时，人体就成了电学上的“附加元件”——手与金属之间会产生耦合，改变天线的阻抗匹配与电流分布，于是原本按实验室调好的辐射方向和效率会被临时“挪位”，信号就可能在某些握持姿态下骤降。这便是苹果遭遇的“天线门”风波，它让全世界都感知到了这个设计的盲点。于是，“把人放进天线设计”这一原则开始成为行业常识。
现在，请拿起你的手机仔细观察，你会发现几乎跟iPhone4一模一样的设计沿用至今——只是四周多了很多条缝。因为进入 4G/5G 时代，天线彻底变成了“合唱团”：蜂窝多频天线、Wi-Fi、蓝牙、GPS、NFC，再到为毫米波 5G 设计的小型阵列和波束成形单元，整体天线元素的数量成倍增加——有些集成方案甚至已经从个位数走向十几、几十个天线单元，并依赖 MIMO、多路切换与智能调谐来在各种握持和遮挡条件下保持连接稳定。
每一次手机变得更薄更漂亮，其实都是工程师在用物理、材料和软件互补解决“天线问题”的结果——而它们，才是真正让你能和世界保持通话的无名英雄。
下一个发明现场是什么？关注我，别错过。