一起享受文字带来的无限力量
遇见邹佩,遇见更多有趣的思想灵魂~
主 编 | 邹 佩
编 辑 | 夏梓木
窗花绽放的夜晚
文/张文竹
儿时的记忆里,农村的冬天又冷又漫长,大地一片荒芜,几乎寸草不生。但每天早晨起床时,窗户上结出的厚实又绚丽的窗花总能带给我惊喜:有的像竹叶,有的像鱼鳞,有的像菊花,仿佛被雕刻家精心雕琢过一般,错落有致。窗户上能结出那么厚重的窗花,可见那时的夜晚是多么寒冷。西北风透过木窗的窗缝直往里钻。母亲每次临睡睡前都会在我们的被子上再搭上一条厚厚的棉被,沉甸甸的,压得我不敢翻身。除了棉被,母亲还有帮我们抵御严寒的另一法宝——“自制暖水袋”。

从村医家淘来的废旧输液瓶子,灌满热水后,最重要的一步是塞好塞子。不然,滚烫的热水洒在被窝里,一定会造成烫伤。我把母亲给的玻璃瓶放进被窝里,冰凉的双脚便暖和起来。对于那时才七八岁的我来说,这自制的暖水袋就是伴我入睡的最佳伙伴。
窗外的寒风还在呼啸,被窝里却暖融融的,而我心里却一直惦记着我和哥哥睡前自制的“冰糕”。哥哥也不知从哪里学来的方法,拿来一个碗,往碗里倒入茶水和白糖,搅拌均匀后,最后将碗放置在屋外的窗台上。“明天早晨,我们的’冰糕’会冻成什么样子呢?是薄薄的一层冰碴,还是厚厚的一坨?这冰糕会好吃吗?”脑子里盘算着这些问题,我便进入了梦乡。第二天,天天亮,我和哥哥便迫不及待地去看自制的“冰糕”。冻得邦邦硬了,这可怎么吃呢?还是哥哥有办法,只见他端来一杯开水,倒在冰坨上面,慢慢地,“冰糕”便解冻了。我们争着拿来勺子,挖着吃,甜甜的,还有一股茶叶的清香。那冰糕虽然坚硬无比,但吃在嘴里却暖暖的。在那个物质匮乏的年代,自制“冰糕”满足了我们对零食的所有想象。可惜那时候我们还没听说过东北的冻梨,不然,一定会把家里仅有的梨拿到窗台上冷冻一番。
儿时的漫漫长夜,没有手机和网络,没有暖气和电热毯,有的只是一家人挤在一起的温馨与爱。漫漫冬夜,母亲却总也闲不住。她用笸箩端来一筐玉米,一手拿着玉米,一手拿着改锥,先用改锥在玉米上划开一道道沟,然后用双手搓掉剩余的玉米粒,直到所有的玉米粒都被从玉米芯上搓下来。我写完作业,也抢着加入母亲的行列,全家齐上阵,不一会儿,就把该搓的玉米搓完了。
如今住在城里,暖气烧得旺旺的,玻璃窗上从未见过窗花。儿时那些晶莹剔透的窗花,至今还开在我的记忆深处,永远不会凋零。
END
主编简介:邹佩,1990年生于西安。作家、编剧、邹佩国文教育创始人、北京外国语大学附属眉山外国语学校指导专家、陕西财经职业技术学院校外指导老师、四川省苍溪文昌中学校外指导老师等。专注写作十六年,作品发表于《人民日报》《中国青年作家报》《中国文化报》《精神文明报》《山西晚报》《西安日报》《西安晚报》《文化艺术报》《渭南日报》《读者》《意林》等报纸杂志。多篇文章、短视频阅读量/播放量10万+/50万+。举办百场发布会、讲座等,均有各大央媒报道,如《新华社客户端》《人民日报经济周刊》《人民日报社中国城市网》《央广网》《新京报》《中国网》等。
2018年,出版散文集《青春是一场没有终点的行走》(长江文艺出版社);2020年,出版散文集《明天更好》(天津人民出版社)。2022年5月,长篇小说《长安宴》签约上架微信读书等平台;2025年5月,主编的《写作范例指南:邹佩写作课百篇报刊文精选》(北岳文艺出版社)全国公开出版发行。其作品多次获得省级及国家级奖项。
2018年12月,荣登中国出版集团发布的“2018年中国90后作家排行榜”第59 名;2020年12月荣获“第五届全国青年散文大赛优秀奖”;2022年5月,荣获西安市文联西铁文研会“新书优秀奖”。
创办的“邹佩国文教育”文学读书写作品牌,带领来自全国及海内外热爱阅读和写作的数千名学员,在《人民日报》《解放军报》《中国文化报》《中国民族报》《中国儿童报》《中国劳动保障报》《中国政府采购报》《中国电视报》《中国青年报》《中国青年作家报》《工人日报》《农民日报》《农业科技报》《中国教师报》《中国石油报》《中国老年报》《亮报》《读者》《意林》《香港大公报》《菲律宾商报》《小学生阅读指南》《儿童大世界》《作文》《少儿科技报》《疯狂阅读》《儿童文学童话》《少年月刊》《语文世界》《小学生作文》《少年儿童故事报》《红领巾》《课堂内外》等中央和省市报刊、杂志上公开发表文章数万篇,加入省级以上会员人数1000多名,出版书籍近20部,微信读书、当当读书签约上架作品126部,上百名学员纷纷获得省市及国家级文学奖项。倡导文章有思想、有深度、有高度,用文字传递向上的力量,深受读者喜爱。