第1697夜


07

  • 远望,隐藏在石塘村里的“瓦尔登书局”


石塘村的“瓦尔登湖”

文 / 左珊丹

北京的雨水再多,毕竟,不是江南。

为了陪伴照料八十多岁岁的老母亲,五年没有离开北京了,感觉,身上已经长了一层毛,又似薄薄的“青苔”——从那被一层绿毛包裹的内心里迸出这两个字的时候,我知道,我是太思念我的江南了。

我想念,那烟雨蒙蒙的江南。哪怕,是在这没有烟雨的九月,我依然想念,我的诗画江南!

G37次由北京南站始发,以335公里/小时的速度,过黄河,跨长江,经停济南西、徐州东、南京南,带着午饭上车,午后三点,已经抵达了千里之外的溧阳。

宜兴本没来过,何况溧阳,以为会是陌生的小城,却选对了这家五星级温泉度假村——宜兴水墨涵田度假村,在九月十六日这个特别的日子,给自己一份“诗画江南”的礼物。

宜兴水墨涵田度假村正门

宜兴水墨涵田度假村湖景阳台上看夕阳

河北、山东,一路薄雾漫天,以为这里会是“烟雨蒙蒙”,午后却有那么美的夕阳。度假村里豪华雅致的房间,可以180度看湖景的大阳台,提前微信联络的专属美女管家,大堂迎客的热茶和水果,晚餐免费享用的宜兴美食“六大碗”,一直开到夜里十点的露天温泉泡池。持续高温的江南,泡池边、竹林下的夜风却是徐徐而至的凉爽……

溧阳,一个不曾听过的名字,一座从未想过某天会驻足的美丽小城!虽然没有“烟雨”,依然给了我一个温暖治愈的九月十六,依然给了我一个美不胜收的“诗画江南”……

更没想过,在溧阳的石塘村,还藏着一个“瓦尔登湖”。

过了一天,就是“九·一八”了!

阴郁的日子,北京五环外拉响了防空警报,我驾车离开美丽的“水墨涵田度假村”,沿着曲曲弯弯的江苏最美公路“溧阳1号公路”,寻访隐藏在石塘村一片老宅之中的“瓦尔登书局”。

左珊丹:石塘村的“瓦尔登湖” | 我的名著故事

江苏最美公路——溧阳1号公路

石塘村口“瓦尔登书局”的路标

“瓦尔登书局”的曲径通幽的入口

从没在一幢农舍改建的书局里,见到那么多的“瓦尔登”元素,却并不突兀,那简陋质朴的瓦房,屋外那向四面生长的田野,那如荷兰油画般云层厚重的天空,那远处大坝上的小屋顶,那满地的芦苇与狗尾草,仿如,已经置身于那从未曾向往能身临的“瓦尔登湖”……

一架子一架子的书,一桌子一桌子的书,大开本小开本的书,昂贵的或者不太昂贵的书,连同写着王小波语句的靠垫,连同粗陶的咖啡杯,连同满墙的歪歪扭扭的留言,连同,最远处,那扇窗,那满窗的绿色啊!连同,漂泊的咖啡香气,藏在甘甜之后的是那丝丝缕缕的苦涩……

瓦尔登书局内外

“起身独立向荒原”
“我”走向荒原,走向梦中的“瓦尔登湖”

“我”与“瓦尔登书局”

“他们”与“瓦尔登书局”

“加缪”与“瓦尔登书局”

“她、她、她”与“瓦尔登书局”

“王小波”也在

绿窗

屋内,有几张供读者喝咖啡看书的小木桌。今天的桌面上,立着一本书!《南京大屠杀》!张纯如那双眼睛啊,印在书面上,铮铮地瞅着“看书”或“不看书”的人,一遍遍提醒,这个日子,“九·一八”!

“瓦尔登书局”的“九·一八”

这个隐藏在江湖之上、山野之间的“瓦尔登书局”,是何人建造,又有何人来逛书、赏书、读书、买书呢?

义工招募启示

墙边的小黑板上,有新张贴的“志愿者招聘”启示——只要愿意,只要爱书,就可以来这里当几天“书店老板”,管吃,店内咖啡吧饮品可随意享用,还有人教你如何做咖啡的手艺。而你,既是不拿工资的打工仔,又是书店的临时“掌门人”,从书店的布置,到书籍的挑选,你都有绝对的特权!如果不是老母亲还在北京等着我,我真想,放下背包,戴上围裙,在这充满仙气与诗意的地方,做一个湖畔咖啡师,做一个只为青草气息与书籍的墨香而陶醉的野鹤闲人。

“在8月的日子,当柔风细雨止住了脚步时,这小湖是我弥足珍贵的邻居,那时的空气和其中的水都仿佛凝固了似的。天空中乌云密布,下午还没过多少就已如同黄昏一样凝重,而画眉正在湖畔各处隔着湖对歌。此时的湖是那样的平静,湖上弥漫的空气新鲜却很稀薄,加之乌云的遮掩更是暗淡,然而湖面上却泛着微光,映着山色,成为一个令人珍视的地上的天空。”

——〔美〕梭罗《瓦尔登湖》

2025年9月30日
写于四川宜宾长江第一滩南溪锦江宾馆
望窗外一江秋水向东流之际

欢迎长按二维码,前往关注
本期编辑:白水