重庆专栏CHONGQINGZHUANLAN
图 / 网络 &
推开冬至斑驳的大门，来到阔别已久的家乡。寒风里裹着的糯香扑面而来，像一双温热的手，轻轻拂去眉间的霜色。石臼里蒸腾的雾气漫过院墙，在冬日澄澈的蓝天下织成一片温柔的云。
爸爸的掌心贴着木杵，青筋随着每一次起落微微跳动，大哥的手臂环上来时，两代人的力量在石臼里交融。叔叔捧着青瓷碗候在旁边，眼角的笑纹里盛着三十年未变的默契——这方祖传的石臼，早把岁月舂成了绵长的情谊。
WINTER
大哥自己种的糯米，在柴火灶上蒸得晶莹透亮。木杵起落间，米粒渐渐褪去棱角，化作雪团似的糍粑。刚分好的白团子滚过芝麻糖霜，像裹着星子的月亮落进掌心，咬破的瞬间，甜香混着热气涌上鼻尖，恍惚间连呼出的白雾都染了蜜色。
原来所谓归途的意义，不过是这口手作的温度。当糍粑在齿间化开时，我忽然读懂：那些被岁月舂进石臼的，何止是糯米？分明是父亲鬓角的霜，是大哥掌心的茧，是叔叔笑纹里藏着的半生故事。
这个冬至，甜得刚刚好。
作者简介
齐金凤 ，本科学历，小学语文教师，小学计算机教师，国家三级心理咨询师，家庭教育指导师，德兴市春雨名师工作室骨干教师，现工作于德兴市银城第二小学。