前言
谁能想到,银幕上凭经典角色封神的她,现实人生比剧本更跌宕,一次次站在命运的十字路口,她为执念放弃了五次珍贵的机会,最终永远失去了做母亲的资格。
当昔日爱人因此转身离去,所有人都以为她的人生只剩灰暗,她却在异国他乡收获了极致宠爱。
打开今日头条查看图片详情
在一次次做出艰难抉择后,被“抛弃”的她又是如何逆袭,成被捧在手心的公主?
银幕 “苦命人” 的逆袭路
这位命运跌宕起伏的女星就是殷新,作为一名打小就泡在片场里长大的孩子,当别人家孩子在院子里滚泥巴、追蝴蝶的时候,她跟着导演老爹在摄像机后面转圈圈。
打开今日头条查看图片详情
老爹是圈内有名的导演,可硬是没给开半点绿灯,还叮嘱她 “演员得靠真本事站稳脚,走后门的路长不了”。
16 岁那年,殷新凭着自己摸爬滚打练出来的底子,顺顺利利考上了艺校。
打开今日头条查看图片详情
刚毕业那阵子,没资源没背景的她,只能在话剧场里当 “背景板”, 有时候整场戏下来就露个脸,连句台词都没有,可她半点不糊弄。
别人休息时扎堆聊天,她就蹲在侧幕条旁边,眼睛直勾勾盯着台上的演员,琢磨人家怎么挑眉、怎么叹气,甚至连走路的姿势都偷偷模仿。
打开今日头条查看图片详情
1982 年《骆驼祥子》剧组选角,“小福子” 这个苦命姑娘的角色愁坏了导演,挑了好久都没找到合适的人。
殷新听说后,赶紧揣着自己的资料跑过去试镜,她没穿漂亮裙子,头发也胡乱扎成一团,往导演面前一站,那股子从骨子里透出来的卑微和委屈, 这不就是活脱脱的小福子吗?
打开今日头条查看图片详情
电影一上映,殷新直接火了。观众看完都念叨着 “小福子太惨了”,没人觉得她是在演戏,都以为她就是那个苦命姑娘本人。
凭借这个角色,她还拿到了金鸡奖最佳女配角的提名,事业一下就开了挂,片约像雪花一样飘过来。
打开今日头条查看图片详情
可谁能想到,这位在银幕上把苦日子演活的女演员,现实里却要面对比角色更难的抉择。
事业与母性的极致拉扯
事业刚迎来高光,殷新的人生就闯进了 “选择题”,孩子和戏约,似乎总在互相抢时间。
打开今日头条查看图片详情
第一次发现怀孕时,她刚拿到北影厂的正式调令,手里还攥着好几个女主角的邀约,那时候的女演员,拼到这个位置有多难?
她怕导演知道怀孕换角,怕之前蹲片场偷学、抠台词的苦功全白费,没跟丈夫王伯昭商量,就偷偷跑去医院做了手术。
打开今日头条查看图片详情
刚恢复好,就立刻扎进了剧组,仿佛那道伤口从未存在。
后面的几次怀孕也是如此拍,《女间谍遗书》时,剧本里有高空攀爬、雨夜追逐的危险镜头,肚子里的小生命来得不是时候,高强度拍摄根本容不得她安胎,只能又一次忍痛放弃。
打开今日头条查看图片详情
还有几次,要么是剧组赶进度连轴转,要么是角色分量太重,她咬咬牙,还是把事业放在了前面。
王伯昭是独子,盼孩子盼得紧,为此两人没少争吵,可她看着手里的剧本,总觉得 “再等等,等事业稳了,孩子还会有的”。
打开今日头条查看图片详情
直到第六次,月经迟迟没来,她和王伯昭都抱着满心期待,以为这次终于能留住孩子。
可医院的检查结果像一盆冷水 —— 葡萄胎留不得,还会严重损伤子宫,以后想当妈妈,基本没可能了。
打开今日头条查看图片详情
五次手术台的挣扎,一次又一次的忍痛割舍,她以为是为事业 “铺路”,却没料到把做母亲的机会彻底弄丢了。
这场赌上身体的选择,除了让她失去生育能力,还会给她的婚姻带来怎样的风暴?

打开今日头条查看图片详情
婚姻裂痕真的是因为不孕吗?
当初两人因戏结缘时的甜蜜, 殷新事业当红,王伯昭后来凭《西游记》“白龙马” 一角家喻户晓,本该是强强联合的美满婚姻,却在一次次生育抉择中悄悄生了锈。
王伯昭是家里独苗,起初他还能理解妻子对事业的执念,可一次又一次 “先拍戏,再要孩子” 的承诺,一回又一回不告而别的堕胎,慢慢磨掉了他的期待。
打开今日头条查看图片详情
他盼的是一家三口的烟火气,可殷新的世界里,永远有赶不完的片场、抠不完的角色,两人聚少离多,连沟通都成了奢侈。
那些年,他们的争吵越来越多,话题总绕不开 “孩子” 和 “事业”,王伯昭看着妻子为了戏不顾身体,心里又急又疼;殷新却觉得丈夫不懂自己的打拼不易,只盯着 “生孩子” 这件事。
打开今日头条查看图片详情
信任在一次次隐瞒和分歧中慢慢流失,婚姻早已埋下裂痕,两人决定离婚时,已经没有丝毫挽回的余地。
外人都说是因为殷新不能生育,可只有他们自己知道,这段婚姻早已在 “事业优先” 和 “家庭至上” 的价值观碰撞中,耗尽了最初的爱意。
打开今日头条查看图片详情
异国重生之路
可谁能想到,当初攥着离婚协议书、红着眼眶离开的殷新,居然在太平洋彼岸,把破碎的日子重新拼出了甜滋味。
刚到美国那阵儿,她可真是难:告别了熟悉的片场,听不懂的英语、陌生的外贸行业,连点份中餐都得对着菜单比划半天。
打开今日头条查看图片详情
白天在贸易公司当 “订单小白”,对着报关单上的英文术语查字典查到头疼,跟客户打电话前要先在纸上写好草稿,生怕说错一个词; 她不想再靠 “演员殷新” 活着,只想凭自己站稳脚跟。
那天她刚谈完业务,店里有人试探着问:“您是不是演《骆驼祥子》的殷新老师?” 说话的是个美籍华人,说是当年看她的戏长大的。
打开今日头条查看图片详情
一来二去熟了,对方明里暗里表了心意,殷新没绕弯子,直接把 “终身不能生育” 的事儿摊了牌,她怕再经历一次因孩子闹僵的感情,可没成想,对方在乎的只是她这个人,与孩子无关。
婚后的日子,说是 “被宠上天” 真不夸张:她偶尔想念国内的味道,丈夫就跟着菜谱学做红烧肉,哪怕第一次把糖放成了盐,也笑得像个孩子。
打开今日头条查看图片详情
如今 28 年过去,两人还是会手牵手去逛超市,会窝在沙发上看老电影,没孩子的日子,却比很多有孩子的家庭更暖。
67 岁的她与前夫的 “人生答卷”
所以说时光真是个奇妙的东西,当年轰动一时的 “金童玉女”,可到了如今的年纪,却交出了两份截然不同的人生答卷。
打开今日头条查看图片详情
殷新的晚年生活,活成了很多人羡慕的 “慢节奏甜剧”,在美国的小城里,她和第二任丈夫过着神仙日子。
没有孩子的遗憾,早已被二十多年的相濡以沫填满,这份跨越国籍的爱情,在平淡日常里愈发醇厚。
打开今日头条查看图片详情
而前夫王伯昭的人生,却充满了 “反转”,离开殷新后,他又经历了两段婚姻。
2008 年,他娶了比自己小 24 岁的妻子,彻底告别了演艺界,在北京胡同里开起了卤煮店。
打开今日头条查看图片详情
昔日荧幕上风度翩翩的 “白龙马”,如今系着围裙在灶台前忙碌,卤煮的烟火气熏得满屋子香,偶尔直播带货,还会被网友打趣 “从仙界落到人间”。
虽然事业和婚姻起起落落,但好在晚年有小娇妻陪伴,守着小店过着踏实的日子。
打开今日头条查看图片详情
结语
一个在太平洋彼岸享受岁月静好,一个在京城胡同里烟火人间,当年的抉择让两人走上了完全不同的路。
可谁能说清,哪种人生才是真正的圆满?那些当年的遗憾与执着,在漫长岁月里是否真的找到了各自的归宿?
信息来源:原文登载于环球网2018年12月27日关于“嫁给“白龙马”后,她为事业流产5次导致离婚,今60岁仍无子女”的报道
打开今日头条查看图片详情