初恋往往是许多人心中无法磨灭的美好回忆，许多分手后的情侣难以再做朋友，但周总理却做到了这一点。1955年，周恩来总理在参加万隆会议时，偶然遇到了自己的初恋女友张若名，他毫不拘谨地说：“好久不见了，我代小超问你安好。”
两人像老朋友一样，回忆起过去的革命岁月，谈及曾经的爱情，却没有提及任何暧昧之事。相反，他们把曾经的情感称作深厚的友谊，像战友之间的情谊那样珍贵。随后，周总理主动询问张若名和她丈夫的近况，还大方地问她：“愿意来北京工作吗？”张若名和丈夫感谢了他的热情邀请，但婉拒了。
张若名出生于1902年，河北省清苑县温仁村一个传统封建家庭。她的父亲张绍文和母亲张伯英属于那种顽固的守旧派，对女性的角色要求极其严格，尤其在那个时代，他们更倾向于通过包办婚姻来安排女儿的未来，这让张若名的成长之路充满了束缚。
然而，张若名自小就刻苦学习，立志要有一天能挣脱这些束缚。为了达到这个目标，她每天都在书本中埋头，夜以继日地努力。1916年，她成功考入了天津直隶北洋第一女子师范学校，并且与周恩来的现任妻子邓颖超成为了同班同学，年纪上相差只有两岁。
在校期间，张若名不仅学业上表现出色，还十分关注时事，心系国家和民族的命运。她积极参与爱国活动，1919年五四运动爆发后，她和郭隆真等人共同创办了天津女界爱国同志会，张若名担任评议部部长，邓颖超则担任演讲队的队长。
1919年9月16日，张若名与周恩来第一次接触。两人共同成立了天津五四运动的领导核心“觉悟社”，而正是在这个时期，周恩来被张若名那聪慧与活泼的个性深深吸引。
1920年1月29日，因抵制日货，周恩来、张若名和郭隆真等数千名爱国学生被当场抓捕，张若名和同学们为抗议在监狱里绝食，经过一番斗争，终于在7月17日全部获得释放。这次事件进一步巩固了周恩来和张若名的感情，两人开始变得更加亲近。
不久之后，“觉悟社”出版了第一期刊物《觉悟》，张若名为中国妇女发声，发表了一篇名为《“急先锋”的女子》的文章，这篇文章在中国妇女运动史上占有重要地位。
尽管张若名是妇女解放的旗帜人物，但她依然深受封建思想的影响。刚一出狱，父母便急于为她安排婚事，不愿她继续投身革命活动。张若名一方面深爱父母，另一方面又不愿放弃革命事业，她在这两者之间陷入了困境。在觉悟社的成员鼓励下，张若名终于下定决心反抗，冲破封建束缚，断绝与父母的关系，勇敢地投身革命。
那时，张若名只有18岁。离开家庭后，她全身心地投入到革命活动中，并与周恩来成了革命情侣。1920年11月7日，她与周恩来、郭隆真等人前往法国留学。在法国期间，张若名和周恩来几乎天天一起探讨中国革命的未来，二人志同道合，常常深入讨论革命的理论和实践，彼此感情也逐渐稳固。
然而，这对革命情侣最终却走向了分离。刚到法国时，张若名的革命热情异常高涨，她以身作则，投身革命事业，毫不顾及个人安危，成为当时的革命楷模。然而，在不到一年的时间里，张若名却突然宣布脱离革命组织，专心留学。这一决定令所有同学震惊——一个曾经为革命事业奋斗的年轻女性为何会做出如此戏剧性的转变？
这一切的原因，邓颖超后来给出了答案。她回忆道：“如果不是你伯父坚持独身主义，张若名和他应该是天造地设的一对。”周恩来也曾提到：“我在法国时有一个女孩子，比你姑妈还漂亮，大家都说我们是绝配。但后来我决定终身为无产阶级奋斗，我的伴侣也应该是志同道合的革命战友。可惜，张若名和我之间逐渐出现了分歧，所以我与她分手。”
其实，周恩来始终心系国家，在留学期间，他忙于党务工作，与张若名的感情渐渐疏远。张若名虽然同样热衷革命，但她始终未能完全摆脱传统的婚姻观念，她渴望有一份安定的生活，希望在适当的时候与爱人结婚、过上平凡的家庭生活。这种分歧导致了两人感情的破裂。
分手后的周恩来，虽然成为了许多少女心目中的理想伴侣，但他始终坚持独身主义，最终没有与任何人走到一起。后来，他与邓颖超建立了深厚的革命友谊，虽然一开始并非一见钟情，但两人在工作中有了更多的接触，逐渐产生了深厚的感情。邓颖超通过与母亲的沟通，也最终答应了周恩来的追求，二人开始共同走向革命的道路。
1925年，周恩来与邓颖超结婚，成为并肩作战的革命伴侣。张若名则在学术上取得了骄人的成就，成为中国第一位留法女博士，并嫁给了杨堃，过上了平静的学术生活。尽管她与周恩来再未重逢，但他们依旧怀念彼此，彼此的友谊与尊重始终未变。
1955年，周恩来因参加万隆会议途经昆明，突然想起张若名也在此地任教，于是派人请她和丈夫来见面。多年后，他们在花园式的院子里重逢，气氛轻松愉快，谈论过去的革命情谊，完全没有分手后的尴尬。周恩来依然热情地说：“若名姐，我代小超向你问好。”虽然他们未再见面，但他们的友谊依然深厚，且永不改变。